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PREMESSA 
 
 
 
Le Imagini con la spositione de i Dei de gli antichi. Raccolte per Vincenzo Cartari, gentiluomo 
estense, vengono pubblicate per la prima volta a Venezia nel 1556, presso l’editore Francesco 
Marcolini. Rivaleggiando con la successiva Iconologia di Cesare Ripa, quest’opera mitografica 
godrà ancora per tutto il Seicento di una nutrita serie di aggiornamenti, ristampe e traduzioni in 
latino e nelle diverse lingue volgari. Da Padova e Venezia a Londra, passando per Lione e Tournon, 
Francoforte, Magonza e Rothenburg, l’avvicendarsi di editori e curatori sancisce un successo tutto 
divulgativo: il lavoro di Cartari intende schiudere le porte del favoloso mondo classico a chiunque 
ne subisca il fascino, ma sia privo della speciale formazione linguistica dell’umanista.  
   Eppure, l’unica edizione di valore critico risulta piuttosto recente, affiancata soltanto da alcune 
riproduzioni anastatiche1. Curata da Ginetta Auzzas, Federica Martignago, Manlio Pastore Stocchi e 
Paola Rigo, esce a Vicenza nel 1996 per i tipi di Neri Pozza. Prende le mosse dal volume pubblicato 
a Venezia, da Francesco Ziletti, nel 1587: gli studiosi vi riconoscono l’«estrema seppur imperfetta 
                                                          
1 Si tratta di: V. CARTARI, Imagini delli dèi de gl’antichi, a cura di W. KOSCHATZKY, Graz, Akademische Druck- und 
Verlagsanstalt, 1963 (da Venezia, Tomasini, 1647); ID., Le imagini… degli dei, New York, Garland, 1976 (da Venezia, 
Valgrisi, 1571); ID., Imagini delli dèi de gl’antichi, a cura di M. e M. BUSSAGLI, Genova, Nuova Stile Regina, 1987 (da 
Venezia, Tomasini, 1647; d’ora in avanti, IMB); ID., Imagini delli dèi de gl’antichi, a cura di A. GROSSATO, Milano, 
Luni, 2004 (da Venezia, Tomasini, 1647; d’ora in avanti, IMG).  
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volontà» dell’autore, entro un processo di revisione interrotto probabilmente soltanto dalla sua 
morte, ed in ogni caso «il testo base più fortunato nelle edizioni del Seicento»2.  
   Al centro del loro interesse si colloca una proposta innovativa per l’élite umanistica. Il manuale 
cartariano suggerisce una più ampia partecipabilità della cultura alta: non ridotta a mero repertorio 
ma illustrata con gusto, sebbene senza pretese di tipo estetico. I curatori vicentini mettono in luce 
l’autonoma ed intelligente mediazione svolta dall’erudito reggiano mentre «disegna queste imagini 
con la penna», dopo averle «raccolte da molti e diversi scrittori», perché «i poeti et i dicitori di 
prose ne trarranno giovamento» per i loro affreschi letterari3. E corredano il loro volume di un 
puntuale commento delle fonti classiche, oltre che di un profilo biografico. Condannato a scontare 
la scarsità di documenti riguardanti l’«umbratile vita» del gentiluomo4.  
   L’edizione rischia, tuttavia, di accantonare uno degli aspetti più interessanti del lavoro dello 
scrittore estense: gl’importanti scambi con l’àmbito artistico. Ne restringe l’orizzonte di riferimento 
– fonti, ma anche pubblico – al mondo letterario. Certo, dà il giusto rilievo alla fiducia ecfrastica del 
testo, che si propone in modo del tutto autosufficiente rispetto a qualsiasi icona visiva. Soltanto le 
fonti libresche paiono davvero imprescindibili al gentiluomo. Le note archeologiche non si rivelano 
mai decisive, spesso risultano di seconda mano. Inoltre, gli studiosi veneti rintracciano una 
frequenza maggiore di appelli rivolti ai poeti, anziché agli artisti. E segnalano come il primo 
corredo xilografico faccia la sua comparsa solo nella terza edizione, datata 1571, con mero valore 
esornativo.  
   L’immediata fortuna del libro stimola, infatti, un’accurata revisione testuale ed editoriale. Cartari 
fin dalla dedica del suo lavoro d’esordio, la prima versione in volgare italiano dei Fasti ovidiani, si 
paragona ad un «buon dipintore»5. Mostra di ritenere veramente «imagini» soltanto quelle delineate 
con efficacia iconica dalla propria penna. Le altre, consegnate alle stampe del «diligente e fedele» 
Bolognino Zaltieri, non sono che subalterni «ornamenti»6. Spiega, nella dedica d’apertura al 
cardinale Luigi d’Este:  
 
                                                          
2 V. CARTARI, Le imagini de i dei de gli antichi, a cura di G. AUZZAS, F. MARTIGNAGO, M. PASTORE STOCCHI, P. RIGO, 
Vicenza, Neri Pozza, 1996 (d’ora in avanti, IMA), p. 615. 
3 Ivi, pp. 180, 601-602. 
4 Ivi, p. XXIII. 
5 OVIDIO, I Fasti tratti alla lingua volgare per V. CARTARI regiano, Venezia, Marcolini, 1551 (d’ora in avanti, FA), c. 
2r. 
6 IMA, p. 604. 
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Il libro delle Imagini de i dei de gli antichi, ch’io publicai già sotto il nome vostro, Illustrissimo e 
Reverendissimo Signor mio, è stato così caro e tanto ben visto da ognuno, che, avendo indotto chi lo 
stampò la prima volta a stamparlo anco una altra, ha mosso me parimente a fargli nuove carezze. Onde 
per alcuni pochi mesi ch’io sono stato in Vinezia a mio piacere me gli sono messo attorno e l’ho non 
solamente accresciuto di molte imagini, ma ancora abbellito di alcuni ornamenti delle cose antiche 
pertinenti a quelle, il che spero che così l’abbi da rendere più dilettevole assai da leggere che non era 
prima, come senza dubbio alcuno lo faranno più bello da vedere le belle e bene accommodate figure 
delle quali l’adorna M. Bolognino Zaltieri7.  
 
   L’importanza concreta delle Imagini, però, risiede proprio nel loro riuscire intreccio di sapienza 
letteraria e artistica. Il secolo infittisce i dibattiti sulla concorrenza tra le arti sorelle, tra pittura e 
poesia. Ed il volume cartariano si distingue, fra le opere di tema analogo, per il timbro nettamente 
iconologico. Diventa subito, per gli artisti, un manuale di pronto riferimento, nota Marco Bussagli 
sulla scia di Jean Seznec, quasi uno degli «strumenti di mestiere»8. Così, dopo aver ispirato talenti 
di prima grandezza quali i Carracci, Nicolas Poussin o Pieter Paul Rubens, oggi è noto soprattutto 
agli studiosi d’arte, alla filologia dell’immagine. Caterina Volpi, addirittura, sfronda le ponderose 
ecfrasi delle parti meno attinenti all’àmbito decorativo. Sempre nel 1996, ma per il romano De 
Luca, giunge a pubblicarne una ricostruzione ecdotica e figurativa9.  
   Del resto, il grande utilizzo delle Imagini direttamente nelle botteghe artigiane misura quanto 
l’effettivo pubblico di lettori superi le originarie intenzioni di Cartari. Senza implicare in alcun 
modo l’abbassamento della qualità di fruizione. Al contrario, gli artisti ed il loro linguaggio 
d’immagini godono d’indiscussa stima nel mondo post-rinascimentale e barocco, attratto dal bello 
ma malato di un analfabetismo diffuso. Con il suo linguaggio di parole, il mitografo appresta 
vocaboli adatti anche a tipi di discorso non verbale, chiamando davvero a nuova vita le antiche 
favole. La ricchezza aneddotica del testo costituisce una miniera preziosissima, tanto per il grande 
affresco quanto per il pregiato riuso iconografico nelle ceramiche o negli effimeri, ma spettacolari 
apparati delle feste teatrali e signorili.  
   L’accurata descrizione di atteggiamenti ed attributi fa di ogni divinità un veicolo di significati 
precisi, pronto per opere e tempi nuovi. E proprio il fascino delle arti visive consente agli uomini 
del Rinascimento grande efficacia nella trasmissione del patrimonio letterario degli Antichi, mentre 
                                                          
7 Ibid. 
8 IMB, p. XI, n. 28. 
9 C. VOLPI, Le immagini degli dei di Vincenzo Cartari, Roma, De Luca, 1996 (d’ora in avanti, IMV).  
6 
 
progressivamente l’affrancano da interpolazioni ed esegesi medievali. Le Imagini possono venir 
lette, perciò, anche come documento antropologico. Riescono anzi utilissime allo storico delle idee, 
testimoniando di una cultura in evoluzione. Già gli studiosi del Warburg Institute hanno messo in 
luce l’incerta convivenza, moderna, di ricercata autenticità classica e sopravvissute sovrastrutture 
dell’Età di Mezzo. L’indagine è la più suggestiva: permette di risalire i secoli attraverso la lunga 
tradizione mitografica e filosofica in cui Cartari s’inserisce saldamente, oltre che di tentare qualche 
ragguaglio erudito in relazione al bacino culturale estense e veneziano cui attinge.  
   Le stesse Imagini, inoltre, danno vita ad una propria linea di studio. Non si fermano alle revisioni 
dell’autore, ma si arricchiscono d’interventi esterni e successivi. E la continua ripresa svela da sé 
modi e motivi del successo. L’opera diviene testo d’obbligo in campo mitologico, compendio 
onnicomprensivo d’una colta curiositas. Sopravvivendo per più di un secolo a Cartari, spalanca 
davvero al lettore di oggi le porte dell’Età Moderna. Lo illumina sulla maturazione intellettuale 
stimolata dai grandi mutamenti intercorsi tra Cinquecento e Seicento. Tanto, che tre delle quattro 
versioni anastatiche esistenti propongono non il mero testo redatto dal gentiluomo estense, bensì 
una delle ultime edizioni italiane, quella veneziana edita presso Cristoforo Tomasini nel 1647.  
   Fondamentale allora, soprattutto secondo un’ottica comparatistica, un particolare intervento sul 
trattato, divenuto manuale d’arte. L’«ottimo Lorenzo Pignoria» vi aggiunge pagine nuove, escluse 
dall’edizione critica vicentina con rigore ecdotico10. L’erudito padovano non si limita, infatti, a 
correggere in senso filologico ed antiquario le Imagini. Le provvede pure, grazie a Filippo 
Ferroverde, di un diverso corredo illustrativo. E soprattutto, sin dalla pubblicazione delle Vere e 
nove imagini de gli dèi delli antichi del 1615, nella propria città per Pietro Paolo Tozzi, introduce 
una rivoluzionaria appendice intorno le Deità dell’Indie Orientali, et Occidentali, con le loro 
Figure tratte da gl’originali, che si conservano nelle Gallerie de’ Principi, et ne’ Musei delle 
persone private11.  
   Facendo tesoro delle notizie recate dai missionari gesuiti dal Messico, dall’India, dal Giappone, 
spinge lo sguardo del lettore europeo oltre i confini delle mitologie tradizionali. Lo inizia a mondi 
esotici e misteriosi. Cartari, in una «filologia dell’immaginario» legata alle auctoritates classiche, 
mira ad un’apertura di tipo sociale12. Incardina il proprio discorso lungo un asse platonico e 
petrarchesco inverso, discendente dalle divinità uranie sino a quelle dell’amore umano. Pignoria 
propone invece un allargamento geografico. Lo guida il riferimento costante, ordinatore, alla 
                                                          
10 E. PANOFSKY, Rinascimento e rinascenze nell’arte occidentale, Milano, Feltrinelli, 2009, p. 119.  
11 IMA, p. 610.  
12 IMB, p. XIII. 
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mitologia egiziana, di cui è grande esperto. E forse già la ricerca, come suggerisce Alessandro 
Grossato, di «una teoria universale della religione» attraverso la collazione del «linguaggio visivo 
del sacro»13.  
   Le Imagini, nella loro storia complessiva, si rivelano perciò animate da molteplici fermenti di 
cambiamento. Esprimono la contraddittorietà tipica dell’Età Moderna, riflettendo la nostalgia del 
passato e l’avventuroso spirito di conquista, il geloso ed elaborato sistema del sapere insieme al 
moltiplicarsi dei canali atti alla sua diffusione. Il mondo si rimpicciolisce, ma pullula di meraviglie. 
E l’opera di Cartari e successori invita all’esplorazione, con ingenuo ma curioso piglio analogico. 
Questa ricerca si propone allora di analizzarla come punto di snodo. La diffusa cultura antiquaria ed 
ovidiana nutrita dal gentiluomo estense, gl’ingenti debiti da lui intrattenuti con la tradizione 
mitografica latina rappresentano tasselli necessari alla facies originaria dell’opera. Si darà traccia 
però, anche, delle nuovissime fonti orientali ed americane di Pignoria. Senza dimenticare i derivati 
pittorici e vascolari delle Imagini, loro privilegiata forma di lettura. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
13 IMG, p. XIV.  
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1. CORTE ESTENSE E TIPOGRAFIE DI LAGUNA 
 
 
 
«Non deve restar sepolto nell’estinzione della sua famiglia il nome dell’eruditissimo Vincenzo 
Cartari, che non so come qualcheduno abbia messo in dubbio se sia di questa patria; mentre 
nell’opere infrascritte, da lui stampate quando visse, si nominò Reggiano»: così Giovanni Guasco 
introduce la figura del mitografo estense nella sua Storia litteraria del principio e progresso 
dell’Accademia di Belle Lettere in Reggio del 1711, riportandola all’attenzione degli studiosi1. 
Soprattutto, si premura di recuperarla alla memoria della città, a fronte di un presunto omonimo 
«giurisconsulto ed istorico ravennate»2.  
   Il colto monsignore ascrive senza dubbi Cartari alla locale Accademia degli Accesi. E ne rimarca 
l’appartenenza all’entourage dei principi di Ferrara, destinatari delle opere di cui fa breve 
menzione: i Fasti, dai quali trascrive anche i versi d’esordio, e le Imagini. Tuttavia, pecca 
d’inesattezza proprio riguardo allo scritto più noto e vulgato del letterato reggiano. Oltre a 
confondere il dedicatario delle Imagini, Luigi II d’Este, con il più anziano cardinale Ippolito II, dà 
segno di conoscerne solo due edizioni: la prima illustrata del 1571, scambiata per la princeps, e la 
revisione di Lorenzo Pignoria del 1615.  
                                                          
1 G. GUASCO, Storia litteraria del principio e progresso dell’Accademia di Belle Lettere in Reggio, Reggio Emilia, 
Vedrotti, 1711, p. 101.  
2 Ibid.  
10 
 
   La sollecitudine confusa, l’esigua rapidità della sua segnalazione denunciano efficaci la penuria di 
notizie esistenti circa Vincenzo Cartari e la sua «nobile famiglia», da cui pure «sono usciti uomini 
dotti»3. Pochi studiosi se ne sono occupati. Guasco sembra, anzi, il primo a tentar di riscoprirne i 
contorni. La stessa Accademia degli Accesi, d’interessi storico-letterari ed ispirazione neoplatonica, 
costituisce pista labile. Anche Michele Maylender ascrive il giovane erudito a quest’evanescente 
raduno d’ingegni, prepostisi di nobilitare l’otium dei giovani della loro città. «Onorati d’altri 
impieghi», si allontanano però spesso da Reggio Emilia4.  
   Maylender deve precisare:  
 
Sebbene nessuna traccia sia rimasta degli atti degli Accesi e dei nomi di coloro che all’Accademia 
furono ascritti, tuttavia il sullodato autore [fonte è sempre la Storia litteraria di Guasco, membro a sua 
volta della successiva Accademia reggiana dei Muti] giustamente ritenne che vi abbia avuto loco tutta 
l’accolta di quei giovani distintissimi, i quali all’epoca in cui il Corrado insegnava vacavano in Reggio 
agli studi5. 
 
   Persino lo scrupoloso Girolamo Tiraboschi non può che lamentare, nella Biblioteca modenese, 
quanto  
 
poco sappiam della vita da lui condotta, e pochi sono gli scrittor di que’ tempi, che di lui ci ragionino. 
Solo da una lettera senza data a lui scritta da Bartolommeo Ricci apprendiamo, ch’egli era assai 
accetto al cardinale Ippolito d’Este il giovane, da cui per alcuni suoi affari fu una volta spedito in 
Francia6.  
 
L’abate fa riferimento all’epistola citata anche da Guasco per testimoniare il favore goduto dallo 
scrittore presso gli Este. In essa, Ricci si felicita con Cartari, «cum omnibus amicis, eum esse in 
maxima gratia apud Cardinalem Hippolytum Atestium»7.  
                                                          
3 Ibid.  
4 M. MAYLENDER, Storia delle Accademie d’Italia, Bologna, Cappelli, 1926-1930, I, p. 36.  
5 Sebastiano Corrado, il fondatore, era pubblico professore di lettere greche e latine. Ibid.  
6 G. TIRABOSCHI, Biblioteca modenese, Modena, Società tipografica, 1781-1786, I, pp. 411-412.  
7 B. RICCI Opera, Padova, Manfrè, 1748, II, p. 167.  
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   Gli amici sono tutti uomini di cultura, impegnati in incarichi di rilievo nelle magistrature, nella 
diplomazia e nello studio di Ferrara. Si tratta dei gentiluomini Gian Antonio Rondanelli e Camillo 
Gualenghi, del filosofo bresciano Vincenzo Maggi, dell’ecclesiastico Francesco Martelli8. 
Rintracciabile negli Opera del precettore dei figli del duca Ercole II, dati alle stampe nel 1748, la 
lettera risale probabilmente al triennio 1560-1562. Come nota Caterina Volpi nella sua accurata 
monografia sulle Imagini, essa compare infatti nell’epistolario ricciano edito nel 1562, ma non in 
quello del 1560.  
   Qualche indizio concreto del viaggio oltralpe si rintraccia, ad ogni modo, sfogliando il compendio 
delle Historiae di Paolo Giovio, redatto da Cartari su invito di Vincenzo Molin. Nulla si sa dei 
rapporti intrattenuti dal gentiluomo con l’illustre patrizio veneziano, ma la scrittura procede 
«spigliata», secondo un taglio «riassuntivo»9. Alla sua pubblicazione dev’essersi interessato 
soprattutto l’editore, il celebre Gabriel Giolito de’ Ferrari della prossima Collana Istorica, 
pungolato dal prestigio di Molin. Giolito stampa infatti il volume nel 1562, lontano Cartari. Stila di 
suo pugno la prefatoria. Anzi, mosso da intenti promozionali, giustifica la scarsità di pubblicazioni, 
da parte di un così valido autore, con il suo continuo impegno al séguito del cardinale estense.  
   Impegno davvero di lungo corso, che gli preclude svariati progetti letterari. Rimasti sconosciuti: 
 
Essendo, magnifico Signor mio, pervenuti alle mie mani questi Sommari fatti dal dotto messer 
Vincenzo Cartari da Reggio, ho voluto darli alle stampe, giudicando che essi non possono se non recar 
grandissimo profitto a tutti, sì per la cognitione che io ho delle rare lettere e del gentile giudicio di 
questo gentiluomo, e sì anco per la eccellenza delle sue opere, che già molti anni sono in mano del 
mondo: come dei Fasti d’Ovidio ridotti da lui leggiadramente in verso sciolto volgare, del Flavio, e 
delle Imagini de gli Dei de gli antichi; e per la dottrina delle altre, che io intendo che egli di continuo 
mette ad ordine per pubblico bene. Le quali già sarebbono in luce, se il medesimo non fosse stato da 
molti anni in qua e non fosse ancora occupato in Francia nei negozî di Monsignor illustrissimo e 
reverendissimo Cardinal di Ferrara suo Signore10.  
                                                          
8 Auro Lazzari suggerisce d’identificare Francesco Martelli col coadiutore di Luigi d’Este al vescovado di Ferrara, 
nonché futuro vescovo di Reggio. Meno probabile l’identificazione coll’omonimo Accademico Fiorentino, uomo di 
fiducia dei Medici ed impegnato promotore del volgare quale lingua anche scientifica. Cfr. A. LAZZARI, L’ideale 
classico nell’opera di Vincenzo Cartari, in L’ideale classico a Ferrara e in Italia nel Rinascimento, a cura di P. 
CASTELLI, Firenze, Olschki, 1998, pp. 173-190.  
9 M. PALMA, Vincenzo Cartari, in Dizionario biografico degli Italiani (d’ora in avanti, DBI), Roma-Catanzaro, Istituto 
della Enciclopedia Italiana, 1977, vol. 20, pp. 793-796, citazione a p. 794. 
10 V. CARTARI, Dell’Historie di Monsignor Paolo Giovio, Venezia, Giolito, 1562, c. nn. 3, con i consueti ritocchi 
grafici, applicati in séguito anche alle anastatiche: distinzione di u da v, eliminazione di h etimologica e 
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   Del resto, anche un’altra fonte menziona Cartari a séguito di Ippolito, durante la delicata missione 
francese del 1561-1563: una lettera scritta il 2 luglio 1561 da Francesco Tonina al duca Guglielmo 
Gonzaga, oggi nel volume di Vincenzo Pacifici su Ippolito II d’Este. L’ambasciatore mantovano, 
informando della partenza del potente porporato, che lascia Roma «molto sontuosamente et con 
molto honorata compagnia», stila una «lista delle persone et bocche che conduce»11. Vi figura il 
celebre umanista Marc Antoine Muret, familiare del cardinale ed animatore del cenacolo d’ingegni 
raccoltosi intorno a lui, Accademia tiburtina degli Agevoli dal 1571. Subito prima, però, è registrato 
proprio «Cartaro», con al séguito tre «bocche» da sfamare12. Mancando tuttavia qualsiasi indizio 
sulla loro identità, comprese note su eventuali servitori o parenti, è impossibile ricavarne 
informazioni precise sullo status sociale e familiare di messer Vincenzo.  
   Non meno arduo risulta formulare ipotesi concrete circa la rete di conoscenze, le suggestioni 
intellettuali da lui sperimentate in Francia. Certo la corte d’Ippolito, cultore dell’Antico, splendido 
mecenate ed uomo politico di statura europea, deve avergli spalancato scenari ricchi di fascino e di 
opportunità. Non ultime, quelle d’ammirare gli scenografici apparati ed i costumi mitologici allestiti 
per i ricevimenti, le collezioni antiquarie, i lavori commissionati al genio moderno di Sebastiano 
Serlio, Benvenuto Cellini, Francesco Primaticcio, Niccolò dell’Abate e Rosso Fiorentino. 
Sorprendente, invece, la totale assenza di notizie sulle attività condotte da Cartari oltralpe, e sulla 
natura stessa dei servizi resi al cardinale.  
   «Più noto egli è per l’opere, ch’ei diede in luce», ammette Tiraboschi13. Per concludere la 
trattazione della Biblioteca modenese con una scarna, ma completa rassegna degli scritti del 
mitografo, tutti editi a Venezia. L’abate lombardo parte dai Fasti, volgarizzamento in versi 
dell’omonima opera ovidiana, stampato da Francesco Marcolini nel 1551. Non dimentica il dialogo 
Flavio intorno a’ Fasti volgari, pubblicato due anni dopo da Gualtiero Scotto, né il Compendio 
dell’Istoria di Monsignor Paolo Giovio di Gabriel Giolito de’ Ferrari del 1562. Per approdare infine 
                                                                                                                                                                                                
pseudoetimologica, risoluzione della nota tironiana e delle formule compendiarie, fusione delle preposizioni con gli 
articoli, normalizzazione della punteggiatura e dell’uso delle maiuscole. Circa il ruolo di Molin, «molto illustre in 
questa città e per le sue proprie virtù, e per quelle de’ suoi maggiori: e specialmente del clarissimo Signor Luigi Molino, 
dignissimo Procurator di San Marco», si prosegua la lettura: «Ho voluto anco indrizzar quest’istorie a vostra 
Magnificentia, sapendo, che messer Vincenzo le ridusse a questa brevità per far piacere a lei, che ne lo ricercò, 
parendomi convenevole, che essendo ciò a un certo modo suo, abbia parimente a lasciarsi vedere sotto il suo nome, et 
esser la protettione sua». Ivi, cc. nn. 3v-4r.  
11 V. PACIFICI, Ippolito II d’Este, Tivoli, Società di Storia e d’Arte in villa d’Este, 1920, p. 430.  
12 Ibid.  
13 G. TIRABOSCHI, Biblioteca modenese, cit., p. 412.  
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alle Imagini, varate nel 1556 di nuovo da Marcolini, delle quali indica svariate edizioni e segnala la 
tarda revisione di Pignoria.  
   Cenni ancor più brevi ne fa all’interno del settimo tomo della Storia della letteratura italiana. In 
tal sede lo menziona solo fuggevolmente fra i traduttori moderni dei poeti greci e latini, e con più 
nettezza in chiusa dei paragrafi dedicati agli scrittori di mitologia. La collocazione stessa tradisce la 
natura ibrida delle Imagini, divise tra mondo delle lettere e mondo delle arti. Tiraboschi si dedica a 
Cartari dopo aver affrontato i mitografi in lingua latina, d’impostazione tradizionale, e dopo aver 
citato con rapidità i successivi lavori di Giampaolo Lomazzo e Cesare Ripa, legati alla tarda 
temperie manieristica e tridentina.  
   «E qui debbonsi accennare», subito prima di passare a particolari appassionati d’arte, gli Scrittori 
delle antiche medaglie come Enea Vico e Sebastiano Erizzo:  
 
le Immagini degli Dei di Vincenzo Cartari Reggiano, opera, che fu dapprima dal suo autor pubblicata 
in Venezia nel 1566, poi da lui stesso, e più ancora nel secolo susseguente da Lorenzo Pignoria 
ampliata e corretta. E alla mitologia giovò ancora la traduzione in versi sciolti fatta non infelicemente 
dal Cartari medesimo de’ Fasti d’Ovidio stampata in Venezia nel 1551, a difesa e a spiegazione della 
quale ei pubblicò ivi poscia due anni appresso Il Flavio intorno a’ Fasti Volgari, ove di molte cose 
ragiona appartenenti alle divinità favolose; libro rarissimo, di cui ha copia questa Biblioteca Estense. 
Di lui abbiam finalmente un Compendio della Storia del Giovio stampato in Venezia nel 156214.  
 
   Contro la fama di Cartari congiura anche l’esigua rarità degli scritti minori. Mentre l’alto numero 
di ristampe delle Imagini, più o meno affidabili, ne complica l’autorevolezza. Di fatto, dell’autore 
estense si disperdono le opere meno rispondenti ad un interesse mitologico e favoloso. Stimato da 
un pubblico di lettori in volgare, come gli artisti. Eppure, le uniche sue tracce documentarie non ci 
provengano da studiosi d’arte. Lo ricordano appunto i campioni settecenteschi d’erudizione, attenti 
alla storia ed alla letteratura, e legati al mondo padano, nei grandi manuali e nelle bibliografie 
ragionate. Così, le Imagini ed il Compendio compaiono anche nella classe Istoria – ascritte 
rispettivamente all’Istoria favolosa antica e agli Istorici latini volgarizzati – della Biblioteca di 
                                                          
14 ID., Storia della letteratura italiana. Seconda edizione modenese riveduta, corretta ed accresciuta dall'autore, 
Modena, Società tipografica, 1787-1794, VII, pp. 857-858, 1339.  
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scrittori «singolari» inserita da Giusto Fontanini nella sua celebre Eloquenza italiana, edita nel 1706 
a Roma e vigorosamente corretta da Apostolo Zeno nel 1753, a Venezia15.  
   Non paiono interessare i tratti innovativi dei suoi lavori, la loro apertura ad orizzonti più ampi 
rispetto a quelli umanistici. Piuttosto, riemergono precisi elementi letterari: le tracce classiche 
disseminate nelle opere di più lunga sopravvivenza, ancora stimatissime nel diciottesimo secolo. Le 
storie ed i manuali di letteratura raramente attribuiscono alle Imagini autonomia o qualità estetica. 
Dalle note posteriori non affiora la fisionomia dello scrittore Cartari, bensì quella del compilatore 
erudito o del versatile traduttore. Così Francesco Saverio Quadrio, nei sette volumi Della Storia e 
della Ragione d’ogni Poesia editi tra 1739 e 1752, a Milano, e Giacomo Maria Paitoni nella 
Biblioteca degli autori antichi greci e latini volgarizzati, che scrutina la letteratura italiana a 
Venezia, nel biennio 1766-1767. 
   Quadrio fa più volte riferimento al mitografo, precisando ch’egli «fu di Reggio di Lombardia; e fu 
letterato di merito»16. In un’unica occasione lo menziona però a proposito di opere italiane, e 
comunque non come autore creativo. Mentre stila una rassegna di poeti cimentatisi in versi chiusi 
da effetti d’eco, annota che «un lungo componimento in versi italiani coll’Ecco riferisce ancora il 
Cartari» nelle Imagini, lasciandolo anonimo. Rime stimate invece oggi, da Manlio Pastore Stocchi, 
«senza dubbio dello stesso Cartari»: le introduce una garbata e vaga «formula, tipica della modestia 
auctoris» in uso, non estranea ad altre pagine del manuale17.  
   Quadrio cita piuttosto, due volte, il volgarizzamento del poema ovidiano: tra i Poemi che 
abbracciarono sacri e profani Fasti per istruire l’animo umano, insieme al Flavio, e presentandone 
la riedizione all’interno della coeva Raccolta di tutti gli antichi Poeti Latini colla loro versione 
nell’italiana favella, edita a Milano da Giuseppe Richino Malatesta. Passa inoltre al setaccio le 
Imagini in cerca delle prime versioni di alcuni componimenti in vario metro di Ausonio, Marziale, 
Properzio, nonché l’«iscrizione posta sotto un marmo rappresentante le Grazie, il quale in Roma si 
vedeva in Casa Colonna» posta a chiusura del libro18.     
                                                          
15 G. FONTANINI, A. ZENO, Biblioteca dell’eloquenza italiana, Venezia, Pasquali, 1753, p. 149. Fontanini segnala solo le 
Imagini corrette da Pignoria, mentre Zeno postilla come «la prima edizione di quest’opera del Cartari, senza giunte e 
figure, uscì in Venezia dalla stamperia di Francesco Marcolini nel 1566 in quarto». Lo stesso Tiraboschi dev’esserne 
stato indotto in errore, nella Biblioteca modenese e nella Storia della letteratura italiana. Si emenda in note, Giunte e 
correzioni, ove indica anche l’effettiva edizione veneziana del 1566: quella in ottavo presso Francesco Rampazetto, con 
ancora l’avviso iniziale di Marcolini: cfr. G. TIRABOSCHI, Biblioteca modenese, cit., VI, p. 56; ID., Storia della 
letteratura italiana, cit., VII, p. 858.  
16 F. S. QUADRIO, Della Storia, e della Ragione d’ogni Poesia, Milano, Agnelli, 1739-1752, III, p. 360.  
17 Ivi, VII, p. 47; IMA, p. 523. 
18 F. S. QUADRIO, Della Storia, e della Ragione d’ogni Poesia, cit., III, p. 378.  
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   Paitoni affina ulteriormente il censimento dei versi, per concentrarsi sul lavoro di esegesi 
divulgativa svolto da Fasti e Flavio. Pressoché irreperibili, dalle loro prefatorie è possibile ricavare 
alcune battute di valore metodologico. Mentre la traduzione dei Fasti pare «in buoni versi sciolti, ed 
è la sola che abbiamo di questo libro», «uno dei più belli per la stampa, e de’ più preziosi per la 
rarità»19. Così, ancora nel 1745, la collana di Richino Malatesta si è attenuta «alla traduzione che di 
essi fece il dotto Vincenzo Cartari regiano, comecchè sia stata ricevuta con plauso dagli uomini 
savi, e che non hanno cercato un troppo scrupoloso attaccamento al testo latino» in favore di una 
versione abbondante ed esplicativa, «mercecchè non è questo libro tanto facile ad aversi»20. 
Malatesta deve la copia dei Fasti su cui lavora alla cortesia di un privato, l’abate Filippo Sacchetti, 
dopo «averlo indarno cercato in varie città d’Italia», e finisce per credere addirittura non realizzato 
l’introvabile Flavio21.  
   L’unica e particolare attestazione d’interesse storico per l’autore reggiano, precedente gli ampi 
manuali settecenteschi, si trova nel ponderoso volume di un altro bibliofilo, appassionato di storia e 
numismatica. Quando Carlo Cartari, avvocato concistoriale legato ai Barberini e prefetto 
dell’Archivio di Castel Sant’Angelo, nel 1656 compila l’Advocatorum Sacri Consistorii Syllabum, 
stila un repertorio degli avvocati concistoriali succedutisi dal quattordicesimo al diciassettesimo 
secolo. Non trascura ovviamente il proprio cursus honorum, menzionando familiari prossimi, 
uomini cui è legato da vincoli di amicizia e di gratitudine, avi distintisi per l’attività intellettuale.  
   Cospicua famiglia orvietana di giuristi, i Cartari si allontanano spesso dalla città d’origine per 
studi e svariati incarichi. Lo stesso Carlo è nato all’ombra delle Torri bolognesi, padrino Federico 
Borromeo. Tra i suoi predecessori cinquecenteschi non esita perciò ad annoverare due emiliani di 
spicco come Gian Ludovico, medico e docente di filosofia, ed il colto mitografo Vincenzo:  
 
Vincentius Cartharius Regianus, eruditi operis author, cui titulus Le Imagini de gli Dei de gl’antichi 
(quod Laurentius Pignorius, et Caesar Malfattus annotationibus locupletarunt; ac Antonius Verderius 
in latinum sermonem vertit) et alterius Il Flavio Dialogo, ad explanationem Fastorum Ovidii, a se in 
maternum idioma versorum; tertium elaboraverat optatissimum opus, titulum gestans Risorgimento 
dell’estinte memorie della città di Reggio; at morte praeventus, non evulgavit: quartum quoque 
conscripsisse opus percepi, videlicet L’Asinesca gloria; sed multa, quae tantus vir lucubraverat, vel 
                                                          
19 G. M. PAITONI, Biblioteca degli autori antichi greci, e latini volgarizzati, Venezia, Occhi, 1766-1767, III, p. 88.  
20 G. RICHINO MALATESTA, Raccolta di tutti gli antichi Poeti Latini colla loro versione nell’italiana favella, Milano, nel 
Regio Ducal Palazzo, 1745, XXIII, c. nn. 7r. Cfr. G. M. PAITONI, Biblioteca degli autori antichi greci, e latini 
volgarizzati, cit., p. 90.  
21 Ivi, c. nn. 7v.  
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interciderunt, vel imperfecta ad posteros transmissa, luce orbata delitescunt. Vincentius Cartharius (an 
idem ignoro) qui, teste Andrea Victorello in opere Ciaconiano pag. 1711 et Francisco Stelluto viro 
nostri aevi erudito in Persio a se in carmen Italium verso pag. 191 Historiam Caesiam conscripsit22.  
 
   Eppure, dal Syllabum non emerge alcun rapporto di rilievo tra la famiglia di Carlo e gli Este, mai 
nominati. I Cartari prosperano piuttosto nell’area dell’Italia centrale, spingendosi saltuariamente 
sino al bolognese ed al milanese. L’omonimia viene quindi ad inficiare, con ogni probabilità, il 
legame tra il giurista romano ed il letterato di Reggio Emilia. Ha tratto in inganno anche le note di 
Francesco Stelluti al Persio tradotto, nel 1630, e quelle di Andrea Vittorello alla biografia del 
cardinale Pietro Donato Cesi, contenute entro le Vitae et res gestae Pontificum Romanorum et S. R. 
E. Cardinalium di Alfonso Chacón.  
   L’autore dell’Historia Caesia dev’essere infatti Vincenzo Carrari, erudito ravennate di origini 
bolognesi, ma laureatosi in utroque proprio a Ferrara. Coevo uomo di legge e di Chiesa, reso 
sospetto già dalla Storia litteraria di Guasco, nutre svariati interessi letterari ed antiquari. Lo scritto 
indicato da Carlo Cartari, sarebbe allora riconducibile alla «Genealogia, o sia Commentario della 
Famiglia Cesi»23. Ovvero, ad uno dei molti lavori di Carrari sull’origine delle casate cittadine, mai 
pubblicati. Mentre del vero Vincenzo Cartari sembra sopravvivere davvero soltanto il profilo 
erudito, di mitografo e traduttore.  
   Già confuso è il ricordo della sua attività di storiografo e di professionista della penna. Carlo 
dimentica il compendio gioviano, accennando piuttosto a scritti sconosciuti rimasti inediti, ma pure 
ad altri quasi certamente spuri. Se mancano altre testimonianze di ricerche sulla storia reggiana, è 
Anton Francesco Doni a garantire al gentiluomo la paternità dell’Asinesca Gloria. La incasella sotto 
il suo nome nell’edizione Giolito del 1557 della Libraria, all’interno della Prima Parte del Primo 
Trattato, con tutti i nomi de’ compositori con le opere loro e i discorsi sopra cento autori e più. 
Essa precede le «Imagini di Dei» ed il «Comento sopra i Fasti», la cui volgarizzazione Doni lascia 
invece, more solito, anonima, collocandola all’interno della Quinta Parte dedicata all’alfabeto di 
tutti i libri generalmente cavati da tutte l’altre lingue e i composti ancora nella vulgare24.  
   L’Asinesca gloria è un’operetta paradossale e faceta, arrestatasi alla prima parte ed ispirata alle 
Metamorfosi di Apuleio. L’imprimono gli stessi torchi marcoliniani dei Fasti e delle Imagini. 
                                                          
22 C. CARTARI, Advocatorum Sacri Consistorii Syllabum, Roma, Alma in Urbe, 1656, p. 272.  
23 P. P. GINANNI, Memorie storico-critiche degli scrittori ravennati, Faenza, Archi, 1769, I, p. 126.  
24 A. F. DONI, La Libraria, a cura di V. BRAMANTI, Milano, Longanesi, 1972, pp. 169, 211.  
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Pubblicata a Venezia nel 1553, cinque anni più tardi conosce una ristampa priva d’immagini, Il 
valore de gli asini25. Un anonimo prefatore, probabilmente lo stesso tipografo, fa subito avvertenza 
Alli lettori di aver recuperato lo scritto, arricchendolo talvolta con mimetica cura. In entrambe le 
copertine, compare quale nome de plume Inasinito Academico Pellegino: in tal modo Cartari 
rispetterebbe il rigorosissimo vincolo al riserbo ed alla «Discretione», citata nella prima riga del suo 
lavoro26. Ed imposta ai membri di un’Accademia europea eterodossa, con Doni attratta, secondo 
l’ipotesi di Claudia di Filippo Bareggi, da utopie sociali e da una «religiosità ridotta a sola etica»27.  
   Pure, nella prefazione al lettore che apre il Flavio, dato alle stampe sempre nel 1553, ma presso 
Gualtiero Scotto, il mitografo estense afferma di non aver «ancora publicato altro del mio che i 
Fasti d’Ovidio per me fatti volgari»28. E nel Terzo Trattato della Libraria, dedicato da Doni alle 
Academie d’Italia pure con Titoli, cognomi e opere scritte vulgarmente di coloro che gnene hanno 
dato cognizione da considerarsi, secondo il curatore Vanni Bramanti, burleschi e «chiaramente di 
fantasia», tale pseudonimo manca completamente29. Non c’è traccia nemmeno di un ironico profilo 
autoriale rispondente ai lavori di Cartari, neppure consultando la specifica voce Nomi de’ 
Pellegrini.  
   Il più fitto mistero avvolge tuttora questo consesso di letterati ed artisti, pur di notevolissimo 
calibro, quali Pietro Aretino, Ludovico Dolce, Tiziano Vecellio, Jacopo Sansovino, facenti capo da 
tutt’Italia alla città di San Marco. Qui risiede il loro stampatore ufficiale, l’architetto Marcolini, 
segretario insieme allo stesso Doni. Di fatto, non esistono cenni concreti ad autori e lavori dei 
Pellegrini oltre a quelli vaghi, metaforici e divertiti, contenuti in rassegne e lettere promozionali 
redatte dai due letterati. Non solo non ci è giunta notizia di personaggi che abbiano dichiarato di 
essere Accademici Pellegrini o di conoscerne, ma le opere letterarie meglio identificabili possono 
venire tutte ricondotte all’estroso fiorentino:  
 
e se l’Asinesca Gloria dell’Inasinito Academico Pellegrino fu veramente opera di Vincenzo Cartari, 
come il Doni stesso sembra accreditare nella Libraria, tuttavia egli sicuramente la sottopose a una 
                                                          
25 INASINITO ACADEMICO PELLEGRINO, Asinesca gloria, Venezia, Marcolini, 1553; ID., Il valore degli asini, ivi, 1558.  
26 ID., Asinesca gloria, cit., p. 3..   
27 C. DI FILIPPO BAREGGI, Il mestiere di scrivere. Lavoro intellettuale e mercato librario a Venezia nel Cinquecento, 
Roma, Bulzoni, 1998, p. 132; cfr. inoltre pp. 147, 149, nn. 17, 31.   
28 V. CARTARI, Il Flavio intorno ai Fasti volgari, Venezia, Scotto, 1553 (d’ora in avanti, FL), p. 3r. 
29 A. F. DONI, La Libraria, cit., p. 452, n. 43.  
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disinvolta revisione, come risulta dalle procedure di adattamento delle illustrazioni (tratte da Apuleio) 
al testo30.  
 
   L’Accademia «nasce» in realtà, secondo Giorgio Masi, «nel 1549 come un’ancóra confusa idea 
autopromozionale del Doni, il quale, sfruttando la propria vasta rete di conoscenze e avvalendosi 
spregiudicatamente del mezzo tipografico, riesce a darle una parvenza di concretezza»31. Crea 
insomma «in combutta col Marcolini» un’«identificazione tipografia-accademia», esponente di quel 
Rinascimento eccentrico proposto con sfacciata vitalità dall’Aretino e dai poligrafi veneziani, 
rigorosamente in volgare32. L’Accademia, però, volta ad attirare l’interesse e la benevolenza di 
autori e protettori illustri, convocati in vista di collaborazioni e finanziamenti, comincia ad esaurire 
le proprie energie nel 1559, quando l’editore forlivese cessa la propria attività. Infine, «dopo il 
1564, il sipario cala definitivamente: più nulla di nuovo né il Doni né altri scrissero riguardo 
l’Accademia Pellegrina, fino alla secca smentita di Bernardo Macchietta»33.  
   Non vi si deve dunque far riferimento come a una società o istituzione concreta, regolata da 
programmi o statuti. Essa si configura piuttosto quale creativo reticolo di conoscenze, di scambio 
tipografico, letterario o artistico tra uomini d’ingegno, non sempre residenti in Laguna. Del resto, 
Doni lavora con tutti gli editori delle principes cartariane. È inoltre membro di numerose altre 
accademie, tra cui quella Fiorentina, ed ha frequentato persino Giovio. Scrive giustamente la Volpi, 
pure favorevole alla realtà dell’Accademia Pellegrina:  
 
l’aura di mistero costituisce un aspetto costante di queste accademie sorte numerose nel XVI secolo, 
come costanti ne sono i propositi: creare dei circoli in cui gli appartenenti possano trovare 
un’omogeneità di interessi e cultura e un mutuo sostegno ideale ma soprattutto finanziario. Tali 
interessi sono perlopiù letterari e artistici, e spesso, tramite un’appassionata ricerca nel campo delle 
imprese e degli emblemi, tra i due campi si opera una sorta di fusione34. 
 
                                                          
30 G. MASI, Coreografie doniane: l’Accademia Pellegrina, in Cinquecento capriccioso e irregolare. Eresie letterarie 
nell’Italia del classicismo, a cura di P. PROCACCIOLI, A. ROMANO, Manziana, Vecchiarelli, 1999, pp. 45-86, citazione a 
p. 58.  
31 Ivi, p. 75.  
32 Ibid.  
33 Ivi, p. 79.  
34 IMV, p. 11.  
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   La studiosa ascrive Cartari all’Accademia convinta dalla circolarità stilistica tra certe illustrazioni 
realizzate dal presunto Pellegrino Giuseppe Porta, il Salviati, per il libro delle Sorti di Marcolini ed 
altre di Bolognino Zaltieri per le Imagini del 1571. Soprattutto, coglie nell’opera velate allusioni ai 
Baccanali di Tiziano ed alla coeva raffigurazione da parte di «alcuni» pittori della «Virtù in forma 
di Pellegrino, come ch’ella non trovi qui stanza, e perciò se ne cammini via»35. Paolo Procaccioli, 
d’altro canto, è convinto che «i due excursus asinini del Flavio» costituiscano «se non proprio un 
estratto di certo la ripresa di punti topici» del libretto36. Manlio Pastore Stocchi vi riconosce una 
disinvolta e «blanda arguzia» non estranea alle Imagini37. Né riesce ad immaginare «quale interesse 
avrebbe avuto il pur stravagante Anton Francesco nell’attribuire ad altri un innocente scritto 
proprio», se non «dare, con strategia contorta, una taccia di asinità al Cartari»38. Mentre 
quest’ultimo, nelle lettere prefatorie, si mostra consapevole delle critiche di cui sono passibili le sue 
opere, discutendole senza mai nominare personalmente i detrattori.  
   Nemmeno esaminando gli scritti del mitografo si rinvengono prove vincolanti, indizi più che 
labili circa l’Accademia e la sua influenza. Soltanto il secondo libro del Flavio, coevo al libretto 
satirico, tradisce un criptico interesse per la figura dell’asino. Immolato al dio Priapo, l’analisi 
particolareggiata degli antichi sacrifici gli riserva maggior spazio e simpatia rispetto ad altre 
vittime. La matrice potrebbe rivelarsi, però, letteraria e novellistica. La lode dell’animale introduce 
la trattazione del lussurioso dio degli orti: è il somarello di Sileno a impedire a Priapo gli amori con 
Lotide e Vesta, ricorrenti anche nelle compiaciute fabulae dei Fasti volgari. Il protagonista 
dell’erudito commento teme anzi di dilungarsi troppo, vorrebbe «ragionarvi tutto oggi dell’asino 
solamente, tante cose sento che avrei da dire di lui, onde si potrebbe vedere, ch’ei non è così 
vil’animale com’è tenuto» dai moderni39.  
   Una nobile famiglia romana vi riconduceva il proprio nome, mentre per Mecenate costituiva una 
delicata vivanda. Oggetto d’infinite metamorfosi, tra cui quella celeberrima narrata da Apuleio, è 
anche cavalcatura di Cristo. Lo scrittore lascia poi cadere un’allusione velata, magari rivolta ad un 
contemporaneo scomodo come il Machiavelli satirico o a se stesso:  
 
                                                          
35 Ivi, p. 410.  
36 P. PROCACCIOLI, Cartari autoesegeta. Il Flavio tra Fasti e Imagini, in Vincenzo Cartari e le direzioni del mito nel 
Cinquecento, a cura di S. MAFFEI, Roma, Gbe, 2013, pp. 41-60, citazione a p. 45.  
37 IMA, p. XXIV. 
38 Ibid.  
39 FL, p. 195.  
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Ricordomi d’aver letto d’un certo uomo il più incostante del mondo, qual dopo che ebbe provato 
molte, e diverse cose, all’ultimo venne a questo, e si fermò quivi, che desiderava di più non 
esser’uomo, ma un asino, quasi che sia quella la miglior vita che si possa fare, né meriti la vita 
asinesca d’esser cambiata per alcun’altra40.   
 
   Il dialogo, del resto, non ignora note meglio svolte nell’Asinesca gloria. L’operetta pellegrina 
potrebbe configurarsi quale frutto di una curiosità passeggera del gentiluomo, compromessa con lo 
studio dell’Antico ma rapidamente abbandonata, in favore del più impegnativo opus mitografico. 
Ad ogni modo, all’Accademia veneziana non dovrebbe risultare estraneo il mondo estense. I suoi 
letterati, tradizionalmente, preferiscono a quelle locali le esperte tipografie lagunari, rinomate sul 
piano internazionale. Lo stesso Alfonso II si rivolge a Giolito col progetto, poi non realizzato, di 
una collana di classici. Marcolini dedica le sue Sorti ad Ercole II e pubblica varie volte i trattati di 
Sebastiano Serlio, l’architetto d’Ippolito II in Francia.  
   Doni, invece, cita fra i membri della presunta accademia anche Enea Vico, sommo incisore, 
numismatico ed antiquario al servizio di Alfonso. Col successore Pirro Ligorio, impegnato anche a 
Roma e a Tivoli, deve aver contatti Bolognino Zaltieri: realizza per lui una delle sue rarissime 
incisioni. Inoltre, alcuni tratti caratteristici attribuiti ai Pellegrini si confanno perfettamente alla 
cultura ferrarese, bilanciandone i severi canoni umanistici. In particolare, la princeps delle Imagini 
cade proprio al centro del quindicennio della presunta attività dell’Accademia. Potrebbero esserle 
riusciti particolarmente fecondi il vivo interesse per Petrarca, per le arti visive e dello spettacolo, la 
curiosità giocosa che esplora le riemerse terre classiche, la riscoperta dell’ecfrasis e del bizzarro, la 
fiducia nelle volgarizzazioni.  
   Ferrara tenta ancora, nel secondo Cinquecento delle crisi religiose, una ricerca d’Antico autonoma 
e gioiosa, d’impronta rinascimentale. Evoca affascinata favole mitologiche, per intrattenimento 
cortese o allegoria dinastica. Sin dal secolo precedente, trae lustro dal mecenatismo letterario ed 
artistico, dagli interessi collezionistici degli Este. Soprattutto il periodo coincidente con la 
giovinezza di Cartari, «il regno di Ercole II, che va dal 1534 al 59, rappresenta l’età dell’oro della 
cultura ferrarese», pure destinata ad un rapido declino41. Gli studi restano ovviamente improntati ad 
un forte ed elitario gusto umanistico, quale quello dei maestri Celio Calcagnini e Lilio Gregorio 
Giraldi, ma senza rigidità e chiusure.  
                                                          
40 Ibid.  
41 A. LAZZARI, Bartolomeo Ricci. Un umanista romagnolo alla corte di Ercole II d’Este, in «Atti e Memorie» della 
Deputazione provinciale Ferrarese di Storia Patria, I, XXI, III, a. 1913, pp. 1-248, citazione a p. 141.  
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   L’Accademia dei Filareti, attiva tra 1554 e 1557, ha tra le sue «principali occupazioni» quella 
d’«interpretare passi oscuri e difficili dei classici»42. Rinnova però il favore alla lingua toscana già 
mostrato dagli Elevati, la loro «aspirazione a costituire un ceto intellettuale che affiancasse il potere 
politico e mettesse al servizio del bene pubblico il sapere acquisito»43. La compongono i più illustri 
letterati d’àmbito estense, alcuni familiari al mitografo, come Maggi, Muret, Ricci. Quest’ultimo, in 
particolare, è fiero cultore dell’uso del latino, esponente del nuovo ciceronianesimo bembesco. 
Avversa l’imbarbarimento della lingua classica perpetrato dai trattati medici, filosofici, giuridici, e 
deplora l’esiguità delle retribuzioni di scrittori e professori.  
   Condanna inoltre il coevo diffondersi delle traduzioni, che inducono a trascurare lo studio ed il 
perfezionamento della lingua degli Antichi. Eppure, deve rappresentare per Cartari un importante 
mediatore culturale: dall’epistolario ricciano emerge un amplissimo e sfumato spettro di 
conoscenze. Vi s’incontrano i nomi di tutti gl’intellettuali dell’epoca, da Pietro Bembo ed Andrea 
Navagero agli accademici e cortigiani ferraresi, da Aonio Paleario ed Achille Bocchi agli editori 
Paolo ed Aldo Manuzio. È amico ed estimatore di celebri umanisti di penna latina, tra cui figurano 
autori di fonti importanti per le Imagini: oltre ai familiari Calcagnini e Giraldi, anche l’inatteso 
Pierio Valeriano.  
   Ulteriori informazioni sull’humus formativo del mitografo emergono, invece, dal confronto tra i 
pochissimi dati d’archivio e le postille autobiografiche affioranti dalle sue lettere prefatorie. Marco 
Palma ne colloca così la nascita nel 1531: il 17 febbraio Vincenzo, figlio di Cesare Cartari, risulta 
essere stato battezzato insieme alla sorella Grazia a Reggio Emilia da «Bartolomeo Lamberti, 
canonico della collegiata di S. Prospero e rettore di S. Giovanni Battista iuxta plateam»44. Bisogna 
poi aspettare un ventennio per averne altre notizie. Il primo gennaio 1550, la Bolletta dei salariati 
della Cancelleria Ducale estense assegna a «Vicenzo Cartaro da Reggio cancelier» la «spisa per 
bocche dua» e lo stipendio mensile di otto ducati45. Siccome però il volume, destinato al periodo 
1546-51, è conservato mutilo presso l’Archivio di Stato di Modena, Auro Lazzari suggerisce, 
nell’Ideale classico, che il gentiluomo abbia intrapreso ancor prima la carriera a corte.  
   Certamente, l’anno successivo il giovane erudito approfitta della sua prima pubblicazione per 
rendere omaggio ad Alfonso II d’Este, dedicandogli i Fasti. Auspica infatti, al servizio dell’erede 
                                                          
42 Ivi, p. 117.   
43 V. GALLO, Alberto Flavio Lollio, in DBI, vol. 65, 2005, pp. 454-456, citazione p. 454.  
44 M. PALMA, Vincenzo Cartari, cit., p. 793.  
45 Presso Archivio di Stato di Modena (Asmo), Cancelleria Ducale, Bolletta dei salariati, 54, c. nn. 37v. Cfr. inoltre 
l’Astratto interno, c. nn. V; A. LAZZARI, L’ideale classico nell’opera di Vincenzo Cartari, cit., p. 174, n. 3.  
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del Ducato, di calcare le orme degli avi, distintisi soprattutto sotto la reggenza di Ercole I. Pure, 
scrive, «di tutta la mia casa sono restato quasi ultimo, e solo»:  
 
non per ripararmi sotto il suo nome da chi mi voglia riprendere dono e consacro questa mia fatica, 
quale che sia, alla Eccellenza vostra, ma per venire pure in qualche cognitione appresso di quel 
Signore al quale, come la natura ha fatto nascere me suddito, di che ben la ringratio più che d’ogni 
altra cosa da lei datami, così sono stati i miei maggiori gran parte al servizio della sua illustrissima 
casa in ufficii dei più onorati grati, massimamente al tempo del bisavolo suo felicissima memoria, il 
cui glorioso nome ha ravvivato insieme con l’animo valoroso il giustissimo Ercole padre di voi, dal 
quale si aspetta che debba essere continuato il felicissimo governo, col medesimo senno et valore col 
quale egli tutto dì mostra, come bene s’hanno da reggere et governare i popoli et che come avete il 
nome, così debbiate con le gloriose opere rappresentare l’invittissimo avo vostro Alfonso, 
gloriosissima memoria a tutto il mondo46.    
 
   I Cartari appartengono quindi a quel milieu alto-borghese o patrizio che, nelle avventurose corti 
italiane del Rinascimento come poi nelle grandi capitali europee d’Antico Regime, tenta l’ascesa ai 
vertici della società mettendosi al servizio del principe. La corte è ancora il luogo di gestione e 
figura del potere, mentre solo il riverbero della magnificenza signorile è in grado di obliare una 
nascita provinciale o poco illustre. Il «cittadino» può trasformarsi in «nobile» attraverso l’impegno 
del «gentiluomo»47. Titoli, prestigio e benefici fondiari costituiscono l’auspicata ricompensa per lo 
svolgimento difficile e forse mal retribuito d’incarichi amministrativi, burocratici, diplomatici. 
Impegni affiancati, perlopiù, ad un’attività letteraria d’intrattenimento o d’encomio, se non di vero e 
proprio studio accademico o universitario: legatissimo, soprattutto a Ferrara, al principe.  
   L’«umanesimo civile» tipico delle classi dirigenti italiane assume sfumature castiglionesche, 
mentre la radicata tradizione feudale del ducato estense incoraggia l’impegno pratico. Che mantiene 
il suo privilegio pure sulla «politia literaria» di cui ama fregiarsi, «distintiva dell’aristocrazia che 
frequentava la corte degli Estensi» sin dal secondo Quattrocento48. Scrive Marco Folin:  
 
                                                          
46 FA, cc. 2v-3r. 
47 M. CATTINI, M. A. ROMANI, Le corti parallele: per una tipologia delle corti padane dal XIII al XVI secolo, in La 
corte e lo spazio: Ferrara estense, a cura di G. PAPAGNO, A. QUONDAM, Roma, Bulzoni, 1982, pp. 47-78, citazioni a p. 
67.  
48 M. FOLIN, Rinascimento estense: politica, cultura, istituzioni di un antico Stato italiano, Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 
217.  
23 
 
Gli studia humanitatis, infatti, proprio perché segno di distinzione sociale, dovevano essere coerenti 
con la posizione e il ruolo nella società di chi li praticava: e la precipua funzione di un nobile – il suo 
officium, si sarebbe detto pensando a Cicerone – era di partecipare alla gestione della res publica. In 
una signoria cittadina di ascendenze feudali come quella estense, questo significava prestare al 
principe auxilium et consilium, mettere cioè il proprio braccio e la propria penna a sua disposizione: 
una concezione activa delle lettere e della stessa filosofia, dunque, come di strumenti che 
permettessero di conoscere l’uomo e di guidarne le azioni nel mondo, e che come tali dovessero essere 
utilizzati per sostenere il sovrano nei suoi compiti di governo49. 
 
   Non si riconosce ancora stringente l’esigenza di tecnici, formati e specializzati. Sempre Folin 
ricorda che, nel 1504, il patrizio reggiano Andrea Cartari si propone al duca quale ambasciatore 
nella Repubblica di San Marco in virtù della rete di relazioni ereditate dal padre. Quest’ultimo sarà 
da identificare con quel Bartolomeo de Cartari registrato nell’Elenco di Ambasciatori ducali 
all’Archivio di Stato modenese. Inviato dapprima a Firenze, ove è vice oratore a cavallo tra 1490 e 
1491, e poi dal 1499 al 1504 a Venezia, dà finalmente almeno un nome agli avi illustri cui il nostro 
mitografo accenna in apertura dei Fasti. 
   Importante per il giovane Vincenzo, magari in una situazione di disagio o lutto, dev’esser stato il 
«molto magnifico et nobile gentiluomo» Gian Antonio Rondanelli50. Nelle dediche dei Fasti lo 
associa al Alfonso, se ne dichiara «servitore»51. Gli promette anzi, «quasi pegno degli oblighi 
infiniti ch’io ho con voi», «una espositione et quasi commento alla presente opera sotto il nome 
vostro, non perché a voi faccia di bisogno, perché intendete molto bene le cose latine, ma per 
mostrarvi, mentre mi affatico per giovare altrui, che troppo bene so quanto io vi sia obligato»52. E 
nel 1553 lo fa destinatario unico del Flavio, in nome dei «beneficii ch’ella mi ha fatto già, e mi fa 
tutto dì», «per aver’occasione di confessar’in publico il mio debito»53. L’intera lettera dedicatoria 
omaggia la «cortesia vostra, la quale non ricusa mai di fare servizio ad alcuno che gliene chiega, e 
non dimandata ancora lo fa molte volte ove vede esserne bisogno», nel più completo disinteresse, 
«solo mosso dalla gentilezza dell’animo suo»54.  
                                                          
49 Ibid.  
50 FA, c. 3v. 
51 Ivi, c. 5r. 
52 Ivi, c. 4. 
53 FL, c. nn. 3r.  
54 Ivi, c. nn. 3.  
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   Meno sentite, più vicine alla maniera retorica, sembrano piuttosto le prefatorie con cui Cartari, già 
nel 1556, offre a Camillo Gualenghi l’ultima parte delle Imagini «perché so che voi, Signor 
Camillo, avete già provato molti degli affetti amorosi»55. Incastonando i capitoli dedicati a Cupido, 
a Venere ed alle Grazie, la lettera al cavaliere interrompe l’altrimenti omogenea stesura del trattato. 
Un altro debito di gratitudine, una richiesta di protezione a corte per il nuovo volumetto, contro 
critici malevoli: «Et hovvi data quella» immagine «delle Gratie ancora, poi sì perché queste nelle 
cose amorose hanno di bisogno sempre, sì anco perché vorrei che questa vi mostrasse ch’io so 
molto bene come si tenga memoria de i ricevuti benefici, e io lo faccio ancora»56.  
   Nella loro interezza, invece, le Imagini si rivolgono all’«illustrissimo Signor mio» Luigi d’Este, 
che si degni di «accettare questa mia opera per la divotione almeno dell’animo mio verso voi, con la 
quale vi consacro la servitù mia»57. Ignoriamo se Cartari abbia mai acquistato vera dimestichezza 
con il giovane, irrequieto cardinale. Legatissimo alla Francia, al pari di Alfonso ed Ippolito 
appassionato d’antichità e superbo mecenate, Rondanelli e Gualenghi di certo compaiono tra i suoi 
Salariati dei tardi anni Cinquanta58. Mentre Vincenzo di Reggio figura tra gli Ambasciatori ed 
Agenti Ducali in Allemagna, registrati per l’anno 1559 all’Archivio di Stato di Modena. In tale 
archivio si conservano anche due lettere di suo pugno – qui riportate in Appendice I – che 
confermano l’allusione di Giolito al lungo impegno oltralpe, presumibilmente in qualità di 
segretario con funzioni diplomatiche. 
   La prima epistola, siglata 22 aprile Fontainebleau, si rivolge al cancelliere e segretario di Alfonso 
II, lo storico Giovan Battista Pigna. Il pur devoto Vincenzo non riesce ad evaderne una richiesta:  
 
Il favore che mi ha fatto la Signoria vostra con la sua portatami da messer Francesco ha accompagnato 
all’affettione ch’io le portava un obligo grande, per lo quale io sarò presto sempre a servirla, purché a 
lei torni comodo a comandarmi, come la prego a fare, e spesse volte, accioché quando una non riesca, 
ne succeda un’altra59.  
 
                                                          
55 ID., Le Imagini con la spositione de i dei de gli antichi, Venezia, Marcolini, 1556 (d’ora in avanti, IM), c. XCVIIIr. 
56 Ivi, c. XCVIIIv. 
57 Ivi, c. 2v. 
58 Cfr. ad esempio, presso Asmo, la Bolletta dei salariati 61, per il biennio 1558-1559. 
59 ID., Lettera a Giovan Battista Pigna, Fontainebleau, 22/04/1559, presso Asmo, Ambasciatori Carteggio, Germania, 
21, cc. nn. 1-2, citazione a c. nn. 1r. Caterina Volpi rintraccia e segnala le due lettere, pure con qualche inesattezza: cfr. 
IMV, p. 7. 
25 
 
   La seconda, datata 21 maggio Bruxelles, informa lo stesso principe di Ferrara, Alfonso II, dei 
movimenti intercorrenti nella cittadina belga, lasciando intendere una certa regolarità nello 
svolgimento di tale mansione: «Come per altre due mie ho dato conto alla Eccellenza vostra di ciò 
che si è fatto da che questi Signori partirono dalla corte e dell’andata loro in Anversa, così ho voluto 
farle intendere il ritorno loro»60. E Cartari forse scrive proprio per conto di Luigi II, inviato a 
Bruxelles insieme al cardinale di Lorena per «definire le modalità della pace con gli Spagnoli, poi 
conclusa a Cateau-Cambrésis»61. Congedandosi, precisa infatti che «le bascio la mano in nome del 
mio Signor illustrissimo secondo che mi ha comandato di fare, per non avere egli tempo di 
scrivere»62.  
   D’altro canto, nota Pastore Stocchi, l’impegnato gentiluomo deve aver acquisito «qualche 
relazione o aderenza» nel regno dei Valois63. Nel 1581 ottiene a Lione, ove Roy Strong riconosce 
«una grande colonia di mercanti italiani, che ebbe parte determinante nell’introdurre la cultura 
rinascimentale italiana in Francia», la stampa delle Imagini nel testo originale64. La condividono i 
due editori Stefano Michele e Bartolomeo Honorati, a riprova del precoce successo riscontrato 
oltralpe dal manuale nella prima edizione riveduta, ampliata ed illustrata: quella veneziana del 
1571. In Laguna la procurano Vincenzo Valgrisi e Giordano Ziletti, dopo la benevola, entusiastica 
accoglienza riservata ad un libro ch’«è stato così caro e tanto ben visto da ognuno» già al suo 
esordio65.  
   Con una lettera dedicatoria siglata «Vinezia alli X di Settembre MDLXIX», il mitografo rinnova 
allora l’ossequioso omaggio a Luigi d’Este, ormai cardinale, «acciocché sotto la protezione sua ei 
resti sicuro di non essere offeso da i maligni, e si veggia ch’ella non solamente non isdegna, ma 
forse anco ha caro ch’io spenda il mio tempo in riverirla offerendole di que’ pochi frutti che ’l 
debole terreno del mio ingegno pò produrre»66. Lascia insomma un’ultima traccia personale, prima 
di eclissarsi dietro l’incredibile fortuna delle sue Imagini de gli dei de gl’Antichi. Il manuale diviene 
presto oggetto di compulsate ristampe e rimaneggiamenti, di riprese più o meno legittime ed 
esplicite. Utili, talora, a circoscriverne la morte.  
                                                          
60 Il Principe non può essere che Alfonso II, così riverito anche nella dedicatoria dei Fasti cartariani. ID., Lettera al 
Principe di Ferrara, Bruxelles, 21/05/1559, presso Asmo, Ambasciatori Carteggio, Germania, 21, cc. nn. 3-5, citazione 
a c. nn. 3r.  
61 P. PORTONE, Luigi d’Este, in DBI, vol. 43, 1993, pp. 383-390, citazione a p. 384. 
62 V. CARTARI, Lettera al Principe di Ferrara, cit., c. nn. 3r.  
63 IMA, p. XXII. 
64 R. STRONG, Arte e potere: le feste del Rinascimento, 1450-1650, Milano, Il Saggiatore, 1987, p. 132.  
65 IMA, p. 604. 
66 Ibid.  
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   Secondo l’edizione critica vicentina, l’anno deve collocarsi tra il 1581, in cui sono varate le copie 
lionesi, ed il 1587, quando Francesco Ziletti pubblica, sempre a Venezia, una versione delle Imagini 
ancora più ricca rispetto al testo rinnovato nel 1571. Gli «aggiustamenti formali», alcune riscritture 
e le «aggiunte spesso abbastanza ampie» al «corredo erudito dell’opera» lasciano sospettare 
«genuini materiali cartariani» e talvolta «l’ambizione ad una scrittura più decisamente creativa»67. 
Pure, «numerosi refusi, sciatterie ed incongruenze nell’esecuzione tipografica» sono indizio d’una 
mancata correzione delle bozze da parte dell’autore68. Probabilmente, «sull’esemplare di una 
stampa che recava la redazione 1571 (nulla vieta di pensare a un interfoliato) il Cartari è venuto 
segnando occasionalmente ritocchi al testo e addizioni, pur senza mai addivenire a una vera e 
propria revisione sistematica», il cui compimento dev’essere appunto stato impedito dalla morte69.  
   Al contrario, durante il convegno bergamasco teso ad esplorare, nel maggio del 2012, Vincenzo 
Cartari e le direzioni del mito nel Cinquecento, Massimiliano Rossi immagina un distacco 
pressoché completo del gentiluomo dalle riedizioni delle proprie opere. Sarebbe l’editore Marcolini, 
«chi lo stampò la prima volta», a lasciarsi sedurre dal successo del libro ed «a stamparlo anco 
un’altra», come già puntualizza Cartari al cardinale Luigi70. Il tipografo Zaltieri, espressamente 
citato nella dedicatoria del 1571, non ricoprirebbe inoltre il ruolo dell’«incisore, che resta ignoto, 
come in tanti altri casi», bensì dello «stampatore specializzato in formis aeneis (“delle quali 
l’adorna”, scrive appunto Cartari e non altro), quindi in un corredo iconografico qualificante una 
nuova edizione che si vuole non solo illustrata, ma realizzata nella tecnica incisoria più costosa e 
pregevole»71.  
   Rossi suggerisce Salviati quale autore delle tavole, indipendenti e principale causa di ritardo 
nell’imprimatur. Mentre anche le collezioni del Metropolitan Museum ne rammentano il nome, 
Sonia Maffei ricorda righe del più illustre revisore seicentesco delle Imagini72. Nel 1615, la 
Prefatione al lettore di Pignoria misura la distanza di «questa nostra editione con le anteriori, che 
tutte sono state diffettose, e manchevoli» nella cura dell’apparato illustrativo73. «Non eccettuando 
neanco quella», prosegue, «della quale, per quello che spetta alle figure, fu l’architetto il Salviati 
                                                          
67 Ivi, pp. 613, 615.  
68 Ibid.  
69 Ibid.  
70 IMA, p. 604.  
71 M. ROSSI, Cartari giolitino (1562) e giolittizzato (1577): un palinsesto, marcoliniano, mal raschiato (1571), in 
Vincenzo Cartari e le direzioni del mito nel Cinquecento, cit., pp. 23-40, citazione a p. 26.  
72 Online in www.metmuseum.org/collection/the-collection-online/search/347175.  
73 IMG, p. nn. 20.  
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pittore valente»74. Nel sito web, dedicato dall’Università di Bergamo proprio al fortunato manuale, 
la studiosa attribuisce con decisione  
 
a Giuseppe Porta, conosciuto come Salviati, l’invenzione e probabilmente anche l’esecuzione dei 
perduti disegni preparatori per le stampe che Bolognino Zaltieri incise per la prima edizione illustrata 
di quest’opera (stampata nel 1571 a Venezia da parte di Vincenzo Valgrisi e di Giordano Ziletti). Fu 
infatti lo stesso Cartari che, nell’introduzione a questa edizione, attribuì a Zaltieri la paternità delle 
incisioni che accompagnavano il suo testo. Forse proprio per questa precisazione, unitamente al fatto 
che il soprannome “Salviati” non fu solamente associato a Porta ma in primo luogo al suo famoso 
maestro, Francesco de Rossi, che l’attribuzione di Pignoria sfuggì all’attenzione degli storici dell’arte 
e dei critici successivi. Con ogni probabilità Pignoria scrisse che Salviati (Porta) era stato solo 
“l’Architetto” di queste incisioni, poiché egli era ben consapevole che la responsabilità per la loro 
esecuzione era stata di Zaltieri. È sempre stato comunque sottolineato che quest’ultimo aveva lavorato 
principalmente come editore, non come incisore, per questo è presumibile che egli potesse aver 
seguito le istruzioni di un artista professionista. Sebbene Pignoria scrisse le sue osservazioni più di 40 
anni dopo la pubblicazione del 1571, va tenuto presente che egli, visse tutta la sua vita a Padova, dove 
Porta lavorò per un lungo periodo di tempo. L’antiquario può perciò aver avuto familiarità con la 
biografia e carriera del pittore75. 
 
   L’ipotesi è già di Stefano Pierguidi, mentre ancora Apostolo Zeno pensa alla curata edizione 
veneziana del 1609, prodotta da Evangelista Deuchino e Giovan Battista Pulciani, come quella «che 
di figure di rame fu dal Salviati abbellita»76. Nel 2005, su «Print Quarterly», Pierguidi riflette sul 
contributo di Zaltieri incisore e sulla possibilità dell’intervento di un pittore professionista: «it is 
probable that Porta designed many single figures», ipotizza, «which, for economic reasons, were 
then put together by Zaltieri in plates that as a result were often much too crowded»77. Del resto, i 
«pochi mesi» veneziani in cui Cartari circoscrive la revisione delle Imagini potrebbero coincidere 
con quelli già utili al volgarizzamento di Giovio, edito nel 1562. E «la data del 1569», apposta nel 
1571 alla nuova lettera introduttiva delle Imagini, riuscire posticcia78.  
                                                          
74 Ibid.  
75 Online in dinamico2.unibg.it/cartari/edizioni.html.  
76 G. FONTANINI, A. ZENO, Biblioteca dell’eloquenza italiana, cit., p. 150, n. a.  
77 S. PIERGUIDI, Porta’s Illustrations for Cartari, in «Print Quarterly», XXII, 4, a. 2005, pp. 431-434, citazione a p. 431.  
78 M. ROSSI, Cartari giolitino (1562) e giolittizzato (1577): un palinsesto, marcoliniano, mal raschiato (1571), cit., p. 
26.  
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   Prosegue Rossi, del tutto persuaso del «disinteresse sostanziale e anzi programmatico dell’autore, 
ma anche della piena anteriorità del testo rispetto alle immagini»:  
 
è dunque mia opinione che luogo e data siano stati apposti a una lettera di dedica di Cartari risalente a 
non oltre il 1561, anno del cardinalato di Luigi d’Este, e momento in cui Cartari aveva dimorato per 
qualche tempo a Venezia, lasciando a Zaltieri il nuovo testo delle Imagini e a Giolito probabilmente il 
Compendio gioviano79.  
 
   Certo, è difficile immaginare un’estraneità totale, da parte dell’erudito cortigiano, alle belle e 
lambiccate tavole. Nella sua tesi specialistica del 2011 sui Problemi di attribuzione delle Imagini, 
Claudia de Cola rivendica l’alta cultura di Salviati. «Scienziato» oltre che pittore, interprete in 
Laguna della maniera romana di Raffaello, approssima in altre opere e disegni alcuni tratti incisori 
del manuale80. Una convincente, rinnovata collaborazione con il Pellegrino Marcolini, dopo le Sorti, 
non può però dirsi del tutto sicura: colpa del carattere «standard», da «modelli-manichini», degli dei 
riprodotti da Zaltieri e della perdita di molti lavori autografi dello stesso Porta, utili al confronto81. 
Infiniti editori, ad ogni modo, recuperano i volumi di Cartari. E la lunga dedica rivolta da Ziletti 
all’«illustrissimo Signor Federigo Contarini dignissimo Procurator di S. Marco» e «collectionneur 
passionné», nelle sue Imagini del 1587, non menziona affatto il gentiluomo82.  
   Venuto meno nel 1572 Ippolito II, già segnato dall’insuccesso della missione francese, Cartari 
potrebbe anche essersi ritirato a vita privata. Magari presso amici colti, in Laguna o nella Tivoli 
estense: illustrandone la Villa, nel 2003, Marcello Fagiolo e Maria Luisa Madonna appuntano altri 
indizi. «Nell’agosto del 1569 il Cartari venne chiamato da Ippolito a Tivoli», poi «fino al novembre 
avrebbe svolto più missioni in “Savoia”, a Ferrara e a Venezia»83. In effetti, all’Archivio modenese, 
i registri della Camera ducale estense, Amministrazione dei Principi, assegnano in data 1 agosto 
1569 trenta scudi «al signore Vincenzo Cartari per spenderli nel suo viaggio da Ferrara a Roma», su 
ordine dell’anziano cardinale84. Il gentiluomo riceve altri rimborsi il 7 ed il 22 ottobre, proprio «per 
                                                          
79 Ivi, pp. 26-27.  
80 C. DE COLA, Le Imagini de gli dei de gli antichi di Vincenzo Cartari: problemi di attribuzione, tesi specialistica per 
l’Università di Pisa, 2011, p. 33, disponibile online in etd.adm.unipi.it/t/etd-11232011-163213.  
81 Ivi, p. 72.  
82 IMA, p. 607. N. C. F. DE PEIRESC, Les lettres italiennes I. La correspondance de Nicolas-Claude Fabri de Peiresc 
avec Lelio Pasqualini (1601-1611) et son neveu Pompeo (1613-1622), a cura di V. CARPITA, F. SOLINAS, E. VAIANI, 
Parigi, Cnrs-Alain Baudry et Cie, 2012, p. 55, n. 99.  
83 I. BARISI, M. FAGIOLO, M. L. MADONNA, Villa d’Este, Roma, De Luca, 2003, p. 93, n. 46.  
84 Presso Asmo, Camera Ducale Estense, Amministrazione dei Principi, 830, c. 27v. 
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fare il suo viaggio di Savoia», «di Ferrara» e «per il costo» di alcuni cavalli85. Infine, gli sono resi 
sessantotto scudi il 9 novembre, «spesi et pagati in venire di Tivoli a Ferrara et da Ferrara a 
Venetia»86.   
   Patrizia Castelli, di nuovo in occasione del convegno di Bergamo, recupera inoltre una fonte 
trascurata: gli Annali e memorie di Tivoli, scritti nel sedicesimo secolo dal notaio e mercante 
Giovanni Maria Zappi, editi da Vincenzo Pacifici nel 1920. La studiosa ne trae però conclusioni 
drastiche. Fa coincidere la morte del mitografo proprio con la data apposta alla dibattuta lettera 
dedicatoria del 10 settembre 1569, e la colloca senz’esitare nella cittadina laziale. L’opera di Zappi, 
manoscritta, si limita tuttavia ad alcune note di massima nella sua Discrittione della nobiltà di 
alcune case di gentilhomini della città di Tivoli, et anchi dove si dimostrano le case onorate de 
diversi homini, con sue virtù et degne qualità, riserbato lo honor delli altri cittadini delli quali non 
si fa mentione87.  
    La quarta parte del lavoro, databile sino al 1590, registra un esile paragrafetto Di Casa Cartari:  
 
Casa Cartari la ritrovo gentile et ben conditionata in la quale vi era ms Vincenzo dottor di legge homo 
gratioso, ma egli fu sfortunato, chè il povero gentilhomo morì a cavallo per un archibugetto scarcato 
da sé stesso per fortuna, ne succedono ms Angelo et ms Geronimo fratelli li quali viveno 
honoratamente nel suo grado88.  
  
   Lo «zotico» annalista resta, secondo Pacifici, «uno dei più in vista tra i tiburtini del suo tempo e in 
ispecie tra la società dei gentiluomini»89. E non rilascia alcuna informazione precisa sul cortigiano 
di Reggio, né circa impegni professionali né su un’eventuale attività letteraria o erudita. Pure il 
fortunato editore Ziletti ricorda soltanto come il «picciolo presente», da lui offerto al procuratore 
veneziano con le Imagini del 1587, sia stato «di novo revisto, ampliato, ricorretto, abbellito e 
ristampato»90. L’assenza di una qualsiasi prefazione di pugno del gentiluomo lascia davvero 
supporre che il volume sia uscito postumo.  
                                                          
85 Ivi, c. 34, 35r. 
86 Ivi, c. 39r. 
87 G. M. ZAPPI, Annali e memorie di Tivoli, a cura di V. PACIFICI, Tivoli, Società in Villa d’Este, 1920, p. 119. Cfr. P. 
CASTELLI, “Occulti misteri di Iside”. Gli inquieti dei egizi del Cartari, in Vincenzo Cartari e le direzioni del mito nel 
Cinquecento, cit., pp. 121-154, con notizie biografiche a pp. 121-122.  
88 G. M. ZAPPI, Annali e memorie di Tivoli, cit., p. 135.  
89 Ivi, p. XIII.  
90 IMA, p. 608.  
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   Non si hanno notizie nemmeno della pubblicazione di un ambizioso scritto sull’anima, di matrice 
neoplatonica, più volte annunciato da Cartari nelle sue pagine mitografiche. Mentre, a partire dal 
1603, le edizioni del trattato parleranno «dell’autore al passato e come non più direttamente 
responsabile della stampa», mostrando rimaneggiamenti completamente arbitrari ed indipendenti91. 
La morte del gentiluomo scioglie insomma l’unico vincolo individuale di un’opera fluida, in 
continuo dialogo con tutto il complesso della cultura mitologica, speculativa, artistica o di costume, 
della tradizione europea.  
                                                          
91 Ivi, p. 613.  
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2. APPRENDISTATO OVIDIANO 
 
 
 
Aulo Lazzari conclude il proprio intervento sull’Ideale classico nell’opera di Vincenzo Cartari 
constatando l’impraticabilità sterminata dei suoi esiti figurativi. Quali testimoni più efficaci della 
«diffusione capillare» raggiunta dal saggio mitografico fra gli artisti dell’intera epoca moderna, cita 
in nota «gli indici del “Journal of the Warburg and Courtauld Institutes”, dove si rinvia alle opere di 
questo autore quasi in ogni volume»1. Infatti, «il numero dei ‘debitori’ di Cartari è pressoché 
impossibile da stabilire, e qualsiasi tentativo di catalogare le derivazioni dalle Imagini, oltre ad 
essere un’impresa di proporzioni vastissime, non arriverebbe mai ad una conclusione, per le 
continue scoperte di nuove e chiare rispondenze»2. E lo studioso, addentratosi nella foresta 
fantastica ed erudita del volume cartariano, deve davvero disperare di uscirne, perso nell’intrico di 
mille spunti e richiami.  
   La via d’ingresso gli è però obbligata. Gli artisti ed i revisori antichi che, in modo diverso, ne 
hanno moltiplicato intrecci e discendenze, si orientavano facilmente in base a specifiche 
competenze e commissioni. Percorrevano il testo in cerca di un’allusione dotta, di coordinate pronte 
e rapide oppure di un suggerimento non ancora esaustivo. Il critico di oggi, invece, intento a 
ricostruire i complessi ed indissolubili legami intrattenuti dall’opera con la tradizione, deve lasciarsi 
condurre alle Imagini dai Fasti volgari e dal Flavio, pubblicati tre anni appena prima della princeps  
                                                          
1 A. LAZZARI, L’ideale classico nell’opera di Vincenzo Cartari, cit., p. 189, n. 45.  
2 Ibid.  
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del trattato. Proprio il lavoro su Ovidio deve aver avviato la ricerca cartariana. I continui rimandi tra 
i testi delineano una progettualità ininterrotta, una sorta di armonioso gioco delle parti all’interno 
degli studi antiquari svolti dal gentiluomo di Reggio.  
   I Fasti volgari, a fronte dell’oscura concisione poetica nonchè di una materia quanto mai remota, 
sin dal 1551 alludono con modestia alla necessità di una «assai bene copiosa espositione»3. Facendo 
omaggio dei propri versi al caro Rondanelli, il traduttore annuncia un ulteriore passo ermeneutico, 
rispetto alle informazioni da lui già nel testo:  
 
Il soggetto dunque, il quale non è mio, ma di Ovidio, è stato quello che mi ha dato animo di publicare 
la presente opera, la quale troppo sono certo che nel volgare non sarà di stile così vago, et ornato come 
è nel latino, ma spero bene che sarà chiara almeno et facile, sì che dai più sarà intesa, perché a questo 
ho posto mente più che ad alcuna altra cosa. Et perciò hommi pigliato licenza forse maggiore di quella 
ch’altri stimerà per aventura, che convenga nel tradurre, perché non ho tradotto semplicemente, ma in 
parte ancora esposto ove ho veduto esserne di bisogno, onde è avvenuto che l’opra sia maggiore assai 
volgare che latina non è. Perché quello che strettamente disse Ovidio, e con pochissime parole, io con 
molte l’ho detto, et più largamente assai. Ma con tutto ciò non ho potuto fare che non vi restino pur 
anche molte cose, le quali forse non saranno troppo bene intese dai volgari. Per la qual cosa io avea 
pensato di fare una espositione, et quasi commento alla presente opera sotto il nome vostro4. 
 
   I tre libri del Flavio germogliano dunque dagli studi necessari alla ragionata redazione del 
volgarizzamento, per completarlo due anni più tardi nel saldo «dittico» dedicato al gentiluomo 
amico5. Cartari scherzosamente, sebbene in punta di polemica, rifiuta di seguire le orme del «fante 
di Frate Cipolla, il quale non domandato rispondeva sempre»6. L’ha «veduto fare a molti, i quali nel 
principio delle loro opere fanno mille escusationi, et cercano di difendersi prima che sappiano di 
esser’accusati»7. Lui, al contrario, attende l’esito presso il pubblico dei suoi Fasti volgari, prima di 
lumeggiarne in modo sistematico eventuali errori ed oscurità: «allora risponderò poi quando saprò 
di essere domandato, et cercherò di escusarmi allora ch’io saprò di essere ripreso»8. Ed ancora nel 
dialogo del Flavio, nelle «cento parole per pezzo di prologo» poste a conclusione del secondo libro, 
                                                          
3 FA, c. 4v. 
4 Ivi, c. 4r. 
5 P. PROCACCIOLI, Cartari autoesegeta. Il Flavio tra Fasti e Imagini, cit., p. 43.  
6 FA, c. 4v. 
7 Ibid. 
8 Ibid. 
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a «chi forse per disgratia trarrà gli occhi su questi fogli» spiega l’attesa in termini di «convenevole 
ordine» logico, più che di successione temporale rigorosa nelle ricerche: «prima sia l’errare, dietro 
al quale viene l’esser’accusato, e ripreso, e l’ultima cosa che si faccia è rispondere poi difendendosi, 
o pure confessando l’errore»9.  
   Inevitabile, ad ogni modo, l’osmosi tra due volumi in rapporto d’esegesi. Uno è ausiliario, «viene, 
al peggiore nome che gli si possa dare, come Pedante a chi avrà caro d’intendere le cose dei Fasti, 
benchè Spositore, overo Banditore etiandio dei Fasti si potrebbe dire per chi volesse con un poco 
più di riputatione nominarlo»10. Tanto da battezzarlo col nome beneaugurante di un celeberrimo 
divulgatore: «quel Gneo Flavio» che, nella Roma repubblicana, aveva reso pubbliche le formule 
procedurali ed il calendario dei dies fasti, preposti all’amministrazione della giustizia e prima 
esclusivo patrimonio dei pontefici11. Meno scontati, invece, i richiami ad un volume ancora inedito 
e di materia non ovidiana. Proprio il Flavio dà chiaro annuncio delle Imagini: per due volte 
gl’interlocutori del dialogo dichiarano di tralasciare ogni approfondimento in attesa d’un utilissimo 
Libro promesso, come segnalato in un’impegnativa didascalia.  
   Licinio avverte, nel secondo libro:  
 
Non vi dirò che la cicogna fosse uccello della Concordia secondo alcuni, e secondo alcuni altri la 
cornacchia, né come la dipingessero gli antichi, perché so che tosto vedrete un libretto nel quale tutte 
queste cose sono raccontate interamente, con le imagini quasi di tutti i dei, e le ragioni perché fossero 
così dipinti, però non vi maravigliate se ben venendone l’occasione vedrete che di questo non vi si 
dica, o poco solamente12.  
 
Mentre alcune pagine più avanti, è lo stesso Flavio a mostrarsi reticente: «Né voglio dirvi di Pano 
altro per ora, perché non lo veggo essere di bisogno, e mi riserbo a dire interamente di lui nel libro, 
qual vi disse Licinio, delle Imagini»13.  
                                                          
9 FL, pp. 286, 288. 
10 Ivi, p. 287. 
11 Ibid. Cartari poteva leggere del celebre liberto di Appio Claudio Cieco (ca. 300 a. C.) in CIC., Ad Att., VI, 1, 8; DIOD., 
XX, 36, 6; LIV., IX, 46, 1-5; PLIN., Nat. Hist., XXXIII, 17; VAL. MAX., II, 5, 2. Le fonti antiche su Flavio sono state 
studiate da L. PARETI, Storia di Roma e del mondo romano, Torino, Utet, 1952, II, pp. 75-76, e ricevono conferma dalla 
scheda di H. G. GUNDEL, Flavius, in Der Kleine Pauly. Lexicon der Antike, Stuttgart, A. Druckenmüller Verlag, 1967, 
II, pp. 570-571.   
12 FL, pp. 238-239.  
13 Ivi, pp. 294-295.  
34 
 
   Il tratteggio è preciso e fa da pendant agli svariati rimandi rivolti al dialogo dalla princeps del 
1556. Di Giano, ad esempio,  
 
si legge che lo messero alcuni a sedere in bella sede regale, e davanti gli fecero un tempio ora chiuso et 
or aperto. Né dico la ragione di ciò perché non fa bisogno, oltre che la dissi già nel Flavio, ove chi 
vorrà potrà vedere ancora come e perché mostrasse Iano il Caos et alcune altre cose della natura sua, le 
quali ora non replico; perché a ritrare la sua imagine basta avere detto ch’ei fu fatto con due faccie, 
l’una giovane e senza barba, l’altra con la barba e di maggiore età, et alle volte ancora con quattro, che 
nell’una mano gli si mette talora una chiave e nell’altra una verga, e talora si fa che mostra con le mani 
il numero dei dì dell'anno. E di queste cose ne ho rese quelle migliori ragioni che ho saputo trovare14. 
 
   Le Imagini nascono dunque da un’accurata selezione iconologica, condotta da Cartari sul plesso 
dei materiali antiquari raccolti a partire dallo studio dei Fasti. Non aspirano ancora al ruolo di 
summa volgare della mitologia classica, certo suggerito dall’eccezionale successo di vendita. 
Sfogliando l’edizione critica, aggiornata sulla stampa del 1587, i rimandi al Flavio scompaiono: al 
loro posto, recuperi effettivi o ulteriori approfondimenti. Addirittura, Pastore Stocchi intravvede nel 
commento «un abbozzo o un’anticipazione delle future Imagini», mentre Lazzari dà pieno rilievo 
all’ingresso di quelle «storie degli dei» nella cruciale revisione del 157115. Prima «considerate 
superflue in ragione delle finalità esclusivamente figurative» dell’opera, la orienterebbero verso 
«obiettivi diversi», rendendola più disponibile a letture allegoriche e tridentine16. Ad ogni modo, 
all’insegna di un crescente desiderio di completezza, Cartari va svincolandosi dal rispetto di un 
autore specifico e di un’estetica letteraria. Propone invece Imagini che siano sedimento di tradizioni 
poetiche e filosofiche, religiose e folkloriche, avvicinate in primis con Ovidio.  
   All’origine, nel 1556, il saggio mitografico sembra correre parallelo al Flavio. Approfondisce gli 
spunti offerti dal poema con un diverso taglio documentario, partendo forse a commento già 
iniziato. Del resto, proprio «Iano bifronte» si presenta per primo al poeta, fra gli dei da lui evocati in 
un’intermittente sfilata, ad illustrare momenti dell’antico calendario17. E dalle figure del tempo – 
Eternità, Saturno e Giano – Cartari inizia la sua spositione figurativa, un capitolo per ogni divinità e 
per il suo corteo. Secondo Paolo Procaccioli, dalle battute di Flavio e Licinio traluce un progetto già 
                                                          
14 IM, c. XIVv.  
15 IMA, p. XXVIII. A. LAZZARI, L’ideale classico nell’opera di Vincenzo Cartari, cit., p. 182.  
16 Ibid.  
17 FA, c. 17r.  
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«delineato», di una sicurezza enciclopedica ricca ma puntuale18. Sebbene autonomo rispetto ai versi 
cui costantemente si richiama il dialogo, il «libretto» si propone un utilizzo sussidiario e didascalico 
del tutto similare. Condivide anzi con l’intero dittico ovidiano una specifica facies divulgativa.  
   Intanto, nel 1553, il progetto del volume dev’essere a buon punto, magari avviato ad una concreta 
prospettiva editoriale o ad una circolazione di tipo privato. La princeps, in effetti, tarda qualche 
anno, per apparire di nuovo all’insegna della discontinuità tipografica: Cartari fa ritorno 
all’originario editore dei Fasti volgari, Francesco Marcolini, abbandonato col Flavio per Gualtiero 
Scotto. Tuttavia, diversi luoghi delle due opere ovidiane lasciano intendere l’importanza cruciale 
rivestita, nell’iter scribendi del gentiluomo, dal confronto: «non dee chi scrive alcuna cosa darla 
subito in publico, ma prima considerarvi un pezzo sopra, e pigliandone il parere di molti, e di quelli 
massimamemente, quali di così fatte cose sanno fare giudicio, governarsi poi secondo il lor 
consiglio»19. Con proclama ricorrente, il letterato ostenta indifferenza nei confronti del pubblico 
malevolo e superficiale, e probabilmente di qualche personale avversario. Nelle prime pagine del 
dialogo, dichiara addirittura di aver, coi Fasti volgari, «disegnato solamente di farsi conoscere 
persona di altra sorte, che l’avesse già dipinto alcuna mala lingua»20.  
   Più oltre, stigmatizza i critici malevoli e ciarlieri ricorrendo all’invida figura di Momo, pallida a 
fronte del parere illuminato degli uomini di cultura. Il «tragico giullare» albertiano, nell’esame di 
Ernesto Grassi «personificazione dello spirito permanentemente critico» ed acuto censore di uomini 
e dei, svela ruvide tinte doniane – «Non fu egli Momo quel che diceva mal di tutti?»:  
 
imperochè non vi mancò mai chi si dilettasse di riprendere l’altrui cose, e le biasimasse senza saperne 
le più volte render’alcuna ragione, onde finsero le favole antiche che tra gli altri dei ve ne fosse uno 
chiamato Momo figliuolo della Notte, forse perché il riprender’altrui senza ragione nasce dalle tenebre 
dell’ignoranza, il qual’alcuna cosa non faceva mai, ma solo andava riprendendo le fatte dagli altri, 
come apunto fanno tutti quelli li quali all’altrui cose torcono sempre il naso. Però s’ha da cercare di far 
cosa, la quale, se ben’è dannata, non sia dannata almeno a ragione, non volere che non sia dannata a 
modo alcuno, et acciocchè questo non intravenga ritenerla appresso di sé sempre. Io dunque per 
giudicio di qualcuno, che pur sa, e cui non sono spiacciute alcune cose da me fin qui scritte, poco 
                                                          
18 P. PROCACCIOLI, Cartari autoesegeta. Il Flavio tra Fasti e Imagini, cit., p. 50.  
19 FL, p. 289.  
20 Ivi, p. 16.  
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curando quello che dirà di me chi non sa, seguiterò di scrivere, e fors’ancora ch’io le darò in publico 
poi, le cose ragionate intorno ai Fasti21.  
 
   La sicurezza cartariana non poggia allora sul «commune», incerto e sconosciuto, dei lettori che 
prendono in mano l’opera, «perché chi la intende troppo, chi poco, e chi niente»22. Non si fonda 
nemmeno sull’esclusiva magnanimità del principe estense. A lui il gentiluomo è stato «obligato» 
con gioia a «dare la prima ricolta del mio poco sapere», ma non può rivolgersi «dimesticamente», 
«perché a volere interamente rendere conto di sé non si può fare con poche parole, e le molte 
annoiano troppo i signori in così fatta materia»23. Per sfuggire, dinnanzi ai torchi del tipografo, sia 
l’ambizione frettolosa sia una pavida ritrosia, per misurare con efficacia il valore del proprio lavoro, 
lo scrittore fa riferimento piuttosto a cerchie familiari, di cultura esperta ed attenta. E tanto più 
dispiace allora di non possedere dati biografici solidi, in grado di ancorarle fermamente in ambito 
estense o di orientarle già in direzione veneziana. 
   Licenziando i Fasti volgari, Cartari confida a Rondanelli la propria incertezza in questi termini:  
 
Io sono stato molto in dubbio, se io dessi fuori la presente opera di Ovidio intitolata, i Fasti, tratta per 
me dalla latina favella alla nostra volgare, et con quella mi mostrassi in publico con questo pericolo di 
forse bene acquistarmi biasimo più tosto che alcun buon nome, o pure la ritenessi appresso di me, et 
me ne stessi occulto contentandomi di essere lodato da certi pochi solamente, imperochè pare che 
tanto piaccia, et diletti quasi universalmente il riprendere, et dannare altrui che vista alcuna cosa quasi 
sempre prima si corre a considerare se parte alcuna vi sia di biasimevole, che a lodar quelle, le quali 
apertamente se ne mostrano degne. Ma quello ch’ancora è peggio è, che perlopiù il volgo senza alcuna 
consideratione fa giudicio delle cose subito che venute gli sono alle mani, et danna molte volte quello, 
che fu da persone giudiciose lodato, onde ne nasce che si veggono molti essere appresso di questo, et 
di quello di qualche buon nome, mentre che tengon le cose loro occulte, sì che viste non sono se non 
da chi con sano giudicio le considera, il quale perdono subito che invaghiti di certa poca ambitione si 
danno nelle mani al volgo, et cercano col mandare in luce le lor fatiche confirmare appresso di tutti 
                                                          
21 Ivi, pp. 289-290. Anche Natale Conti ricorre alla figura di Momo, siglando la propria opera mitografia, consapevole 
dell’ineluttabilità delle «malevolorum calumniae»: cfr. G. SAVARESE, A. GAREFFI, La letteratura delle immagini nel 
’500, Roma, Bulzoni, 1980, p. 41. Del resto, il Momus dell’Alberti risale al 1450, ma è disponibile dal 1520 nella sua 
stampa più diffusa: quella romana di Giacomo Mazzocchi: L. B. ALBERTI, Momus, Roma, Mazzocchi, 1520. F. DONI, 
Ragionamento di sogni degli Academici Peregrini, in ID., I marmi, a cura di E. CHIORBOLI, Bari, Laterza, 1928, II, pp. 
69-77, citazione a p. 72. E. GRASSI, La filosofia dell’Umanesimo. Un problema epocale, Napoli, Tempi moderni, 1988, 
p. 157.  
22 FL, p. 127.  
23 Ivi, pp. 126-127.  
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quello che da certi pochi fu giudicato di loro, et così più tosto ne riportano biasimo, che possano 
ottenere quello che desideravano, ma pure all’ultimo mi sono assicurato di uscir fuori, fidatomi del 
vago, e dilettevole soggetto della presente opera di molte istorie, di bellissime favole, et di varii 
costumi antichi tutta piena24.  
 
   L’altro decisivo impulso scrittorio proviene allora dalla materia ovidiana. Il poeta di Sulmona, sin 
dalla riscoperta cristiana del dodicesimo secolo, offre alle arti ed alle lettere una scintillante miniera 
di favole immaginose. Oltre a prestarsi a molteplici letture allegoriche, riesce impeccabile garante 
di ricchezza narrativa, di varietà ed analisi dei caratteri, d’eleganza stilistica. Il suo magistero arriva 
fino ai paladini innamorati, agli errori avventurosi di Ariosto e Tasso. Se il versante più prettamente 
erotico della sua opera è agibilissimo ai casi del teatro e della novella, ma anche alla riflessione 
psicologica europea, i poemi spalancano per secoli il paesaggio classico alla curiosità mitologica di 
autori ed eruditi. Ovidio stimola insieme la fantasia creativa e l’interesse antiquario ed umanistico. 
Sfugge alle maglie di una cultura gelosa e ristretta, sebbene spesso filologicamente incerta e 
contaminata d’attualità: riempie le volgarizzazioni, accompagna i giorni dei ricchi e dei signori nel 
decoro di palazzi e oggetti, s’intreccia ai motivi canterini nelle piazze, accoglie appunti delle più 
svariate discipline entro commenti ansiosi d’esaustività.   
   Le Metamorfosi, soprattutto, sono destinate ad una fortuna straordinaria. Tanto da rappresentare, 
tutt’ora, uno strumento fondamentale per chi studia le vicende culturali dell’epoca moderna. Ovidio 
ha inanellato le sue fictiones mitologiche con curiosità sorniona e cordiale, sebbene eruditissima ed 
ingegnosa: da grande affabulatore, già in epoca augustea ha composto «la bibbia di tutti coloro che 
nel Medioevo e nel Rinascimento si occupavano di mitologia»25. Secondo Fritz Saxl, giocano un 
ruolo determinante per il suo successo «il fascino del racconto fantastico terminante con qualche 
metamorfosi e anche l’incanto delle descrizioni delle movimentate scene d’amore fra gli dei»26. Il 
fondo greco di religiosità, tragica e suggestiva, ne fa poi una sorta di «Cantico dei cantici, per così 
dire, della vita e della morte»27.  
   Bodo Guthmüller, con Ernst Robert Curtius, v’individua parimenti «un repertorio mitologico 
affascinante come un romanzo», nonchè «un modello di arte narrativa e di stile, un testo istruttivo di 
                                                          
24 FA, cc. 3v.-4r.   
25 F. SAXL, La storia delle immagini, a cura di E. GARIN, Roma-Bari, Laterza, 1990, p. 167.  
26 Ibid.  
27 Ivi, p. 168.  
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morale e di saggezza, un tesoriere del sapere dotto»28. Così conclude che «la storia della tradizione 
della mitologia classica può dirsi in buona parte una storia della vasta influenza esercitata dalle 
Metamorfosi»29. Non a caso, ancora nel 1587, le Imagini soprassiedono alla descrizione di un 
episodio fondamentale del Giove partoriente, alluso anche dai Fasti volgari, citando proprio le 
Metamorfosi: «Non racconto di Bacco come Giove lo portasse un tempo attaccato al fianco infin a 
tanto che venne l’ora del maturo parto, perché queste favole per le Trasformazioni di Ovidio sono 
già così volgari che ognuno le sa omai»30.  
   Anche il poema minore dei Fasti riuscirebbe assai utile alla conoscenza della Classicità tra fabula 
e mythos. Elena Merli riconosce anzi allo scrittore augusteo una «caparbia ricerca di caselle vuote 
nel continuum delle storie fornite dalla tradizione», implacabile stimolo ad «interventi di 
precisazione e revisione erudita»31. Ed i Fasti fanno sfoggio di «bellissime favole», ora ludiche ora 
tragiche, gemelle dei miti narrati negli esametri iridescenti. Soprattutto, però, illustrano dell’antica 
Roma tutto un assetto storico, folklorico e cultuale, con le «molte istorie» ed i «varii costumi 
antichi», altrimenti trascurato. Ovidio intende cantare «tempora cum causis Latium digesta per 
annum / lapsaque sub terras ortaque signa»32. Ripercorre con brillanti distici il calendario romano 
«in un variopinto alternarsi», scrive Michael von Albrecht nella sua Storia della letteratura latina, 
di «dati astronomici, miti e spiegazioni eziologiche»33.  
   Nei lettori moderni, però, all’oscuro della quotidianità religiosa al tempo d’Augusto come delle 
ricorrenze rituali arcaiche, i suoi versi remoti ed allusivi suscitano una sete inappagata. Li inducono 
piuttosto a ricollocare i Fasti nel più ampio quadro dell’antica sapienza romana, quasi obliato con il 
corpus delle opere perdute di Marco Terenzio Varrone. Il poema diviene una fonte enciclopedico-
antiquaria, utile a chiarire opere antiche più apprezzate ed autonome dal punto di vista estetico, 
oppure, più raramente, l’oggetto di un indispensabile approfondimento mitografico ed erudito. 
Prima del dittico cartariano, di fatto, pochi letterati vi hanno dedicato un’attenzione specifica. 
Soltanto il 1771 darà una nuova versione italiana al poema, coi Fasti di Publio Ovidio Nasone 
tradotti in terza rima dal testo latino ripurgato, ed illustrato con note dal dottor Giambatista 
Bianchi di Siena ad opera dell’editore veneziano Tommaso Bettinelli.  
                                                          
28 B. GUTHMÜLLER, La pittura mitologica e la tradizione testuale delle Metamorfosi di Ovidio, in ID., Mito e 
metamorfosi nella letteratura italiana. Da Dante al Rinascimento, Roma, Carocci, 2009, pp. 276-293, citazione a p. 
276.  
29 Ibid.  
30 IMA, p. 144.  
31 E. MERLI, L’Eneide, i Fasti e il Lazio primitivo, in Vates operose dierum: studi sui Fasti di Ovidio, a cura di G. LA 
BUA, Pisa, Ets, 2010, pp. 17-53, citazione a pp. 17-18.  
32 OVIDIO, Fasti e frammenti, a cura di F. STOK, Torino, Utet, 1999 (d’ora in avanti, FF), I, 1-2, p. 96.  
33 M. VON ALBRECHT, Storia della letteratura latina. Da Livio Andronico a Boezio, Torino, Einaudi, 1995, II, p. 799.  
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   Il Cinquecento, invece, ristampa più volte gli apparati esegetici elaborati da Paolo Marsi e da 
Antonio Costanzi, abbinando spesso i Fasti ad altre opere brevi del Sulmonese. I due umanisti 
realizzano sul poema studi indipendenti, pubblicandoli rispettivamente a Venezia nel 1482 ed a 
Roma nel 1489. Tuttavia, entrambi hanno avvolto i distici di Ovidio in minuziose ed esuberanti 
glosse latine, impaginate ancora alla maniera scolastica. Sostenendole con specimina prefatori ed 
indici tematici, gli editori le hanno poi abbellite con xilografie i cui personaggi vestono, nondimeno, 
fogge moderne. Alessandro Ottaviani, entro l’assoluta scarsità «punti di riferimento per l’esegesi 
dei Fasti», nota anzi la netta e solitaria preminenza della loro pur non troppo affidabile 
Emendatione34. La miscellanea di studi cui Ottaviani partecipa, dedicata al Vates operose dierum 
nel 2010, pare piuttosto dimenticare completamente i lavori di Cartari.  
   Il gentiluomo estense fa invece grande e spesso letterale affidamento all’Emendatione, con tutti 
suoi richiami ad autori antichi anche greci: «verosimilmente», secondo Pastore Stocchi, alla 
maneggevole edizione in quarto del 152735. I debiti inoltre, sempre taciuti dal volgarizzatore, non 
riguardano soltanto l’interpretazione, ma anche il testo stesso posto a base della traduzione, a fronte 
delle odierne incertezze di stemma. Cartari può disporre inoltre delle edizioni aldine del poema, più 
volte pubblicate anche da altri tipografi, sebbene non paia farvi particolare riferimento. La prima 
esce nel 1503, come parte degli Opera omnia ovidiani, mentre al 1516 data quella rivista e 
studiosamente corredata da tre calendari iniziali, attenti a segnalare eventi astronomici e 
meteorologici, cultuali e storici36.  
   L’esatta ricostruzione dell’anno romano resta, ad ogni modo, difficile e lontana per gli esegeti. Al 
posto dell’antica e misteriosa griglia formulare sovrapposta da Ovidio ai propri versi, i copisti per 
secoli inseriscono all’inizio dell’opera incerti specimina orientativi. Ancora nel Settecento, la 
scoperta di remoti calendari lapidei, quali ad esempio i Fasti Prenestini, sembrerà risolutiva per 
definire l’antico calendario. E soltanto le edizioni critiche del diciannovesimo secolo ripristineranno 
le formule originali. Cartari si limita a tentar di determinare, con una certa indipendenza, i 
                                                          
34 A. OTTAVIANI, I Fasti di Verrio Flacco e i Fasti ovidiani nel commento di Foggini, in Vates operose dierum: studi sui 
Fasti di Ovidio, cit., pp. 211-218, citazione a p. 211. Cfr. M. E. COSENZA, Antonius Constantius Fanensis, in ID., 
Biographical and Bibliographical Dictionary of the Italian Humanists and of the World of Classical Scholarship in 
Italy, 1300-1800, Boston, Hall & co., 1962, II, pp. 1077-1080; ID., Paulus Marsus, ivi, III, pp. 2199-2201.  
35 OVIDIO, Fastorum libri diligenti emendatione. Typis impresse aptissimisque figuris ornate commentatoribus A. 
CONSTANTIO FANENSI: P. MARSO PISCINATE viris clarissimis additis quibusdam versibus qui deerant in aliis codicibus 
insuper graecis characteribus ubi deerant in aliis impressionibus: appositis rebus notabilibus quibusdam in margine 
una cum tabula in ordine alphabeti: quam nullo in alio codice impressa reperies, Toscolano Maderno, Paganini, 1527 
(d’ora in avanti, EM). IMA, p. XXVII, n. 32.  
36 ID., Quae hoc in libello continentur. Fastorum libri VI. De tristibus libri V. De Ponto libri IV, Venezia, Manuzio, 
1503 e C. PTOLEMAEI Inenarrantium Stellarum significationes per N. LEONICUM e graeco translatae. XII Romanorum 
menses in veteribus monimentis Romae reperti. Sex priorum mensium in digesto ex sex OVIDII Fastorum libris excerpta. 
P. OVIDII NASONIS Fastorum libri VI. Tristium libri V. De Ponto libri IV. In Ibin. Ad Liviam, Venezia, Manuzio, 1516.  
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suggerimenti offerti dai versi stessi. Anche nel Flavio, lascia piuttosto l’informazione dettagliata e 
scientifica all’«ufficio dell’astrologo, non del poeta»37. Ma anche altri problemi relegano i Fasti ai 
margini del circuito dei lettori, ad uno studio di necessità grigio e faticoso.  
   Il poema risulta infatti mutilo e non rifinito, con gli ultimi libri caduti forse vittima del «tempo 
edace»38. «Che non è questa tutta l’opra intera,» spiega il gentiluomo in chiusura del lavoro,  
 
Ma sei mesi vi mancano, ch’ei l’anno  
Tutto descrisse, i quai la lunga etade,  
Che cerca pur di farne danno sempre,  
Cosi n’ha tolto che non se ne truova  
Pur un vestigio, non che parte alcuna39. 
 
Per non citare poi gli specifici e patenti interessi antiquari augustei, con l’attenzione propagandistica 
per l’intreccio tra calendario civile ed astronomico, tra costume imperiale e riti del prisco Lazio.  
   Sui Fasti non ci sono pervenute nemmeno glosse o commenti precedenti il decimo secolo, ma 
soltanto alcune citazioni allusive di grammatici tardi. Erwin Panofsky ritiene l’opera pressochè 
sconosciuta al Medioevo. Le sue favole «trascurate» sarebbero state riscoperte ed «illustrate de 
novo» solo nel secondo Quattrocento, quando in àmbito mediceo attirano ad esempio il pennello 
ingegnoso ed eccentrico di Piero di Cosimo40. E se all’inizio del Trecento i sei libri rientrano nella 
«comune istruzione scolastica», come rileva Luca Marcozzi, il maestro di etica mondana ha però 
ceduto il campo all’auctoritas storica e fisica41. I Fasti destano interessi meramente documentari ed 
umanistici anche quando ad affrontarli sono scrittori di rango. Perfino il classicissimo Petrarca vi fa 
riferimento in modo marginale: quell’Ovidio rapprenta per lui un «liber singularis», specifico ed 
enciclopedico, utile al raffronto antiquario col suo Virgilio, con Servio e Livio42.  
   Boccaccio procede invece ad uno studio più vivo dell’opera, sebbene ancora sussidiario. Mentre 
redige in lingua latina la Genealogia deorum gentilium, primo testo mitografico moderno, i distici 
calendariali intervengono a chiarirgli alcuni epiteti divini ed a rendergli perspicua una quarantina di 
                                                          
37 FL, p. 98.  
38 FA, c. 263r.  
39 Ivi, c. 263.  
40 E. PANOFSKY, Rinascimento e rinascenze nell’arte occidentale, Milano, Feltrinelli, 2009, p. 207.  
41 L. MARCOZZI, Petrarca e Boccaccio lettori dei Fasti, in Vates operose dierum: studi sui Fasti di Ovidio, cit., pp. 169-
195, citazione a p. 175.  
42 Ivi, p. 178.  
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genealogie. Con sensibilità critica innovativa, già tutta umanista, il Certaldese ne fa uno strumento 
filologico, riconoscendovi una fonte dei trattati mitografici medievali a partire da Fulgenzio. E li 
predilige, perchè voce diretta e prossima alle antichissime favole. Nel secolo seguente, Angelo 
Poliziano trae poi dai Fasti voluminosi appunti, in occasione delle lezioni di eloquenza greca e 
latina tenute a Firenze nell’anno 1481-1482. Come nota il curatore della recente edizione critica, 
tuttavia, il fascicolo resta precario ed incompleto, del tutto «privato e personale»43. All’insegna di 
un «crescente disimpegno», l’esegesi del poema pare anzi «scheletro» e «pretesto» per la redazione 
di raccolte antologiche di versi peregrini, di rimandi e di note filologiche persino slegate tra loro, 
utili a nuove ricerche44.  
   Difficile stabilire con esattezza cosa il poeta laurenziano abbia trasmesso agli studenti. Alla 
strettoia pedagogica della pubblica lettura, l’amplissimo e complesso materiale accumulato deve 
aver assunto «una forma sicuramente più schematica e semplice»45. L’eletto milieu artistico e 
letterario della Firenze neoplatonica conosce certo e stima l’«illius divini vatis liber pulcherrimus», 
secondo le parole di Michele Verino, corrispondente di Piero de Medici46. Lo testimonia Edgard 
Wind, suggerendo i debiti intrattenuti coi Fasti tanto dall’ermetica Primavera di Botticelli quanto 
dalla dottrina esoterica di Pico della Mirandola. Tuttavia, lo studioso rammenta anche un 
virtuosistico «commento in versi ai Fasti, alla maniera di Ovidio», destinato da Poliziano alle 
Silvae, purtroppo perduto47. Tale opera non coincide affatto con lo zibaldone a noi giunto, né i Fasti 
paiono comunque frequentati dall’umanista per le loro qualità prettamente estetiche.  
   Ancora nei secoli successivi, essi nutrono piuttosto gli studiosi di emblemi e d’iscrizioni, da 
Andrea Alciato a Pierio Valeriano, da Claude Mignault a George Wither. I poeti che vi traggono 
ispirazione, invece, compongono Sacri Fasti in lingua latina, tentando di applicare alla liturgia 
cristiana il modello cronologico ed eziologico suggerito dallo scrittore augusteo. Appena quattro 
anni prima del lavoro cartariano, nel 1547, Ambrogio Fracco pubblica a Roma, presso Antonio 
Blado, i Sacrorum Fastorum libri duodecim nella veste di Novidio o nuovo Ovidio. Gli esiti del 
poema calendariale sono allora assai distanti da quelli delle altre opere ovidiane. Anche le 
Metamorfosi sbrigliano la fantasia allegorica ed antiquaria di commentatori e compilatori eruditi, 
mentre intrecciano un legame osmotico coi manuali d’emblemi. Tuttavia, la vitalità non sussidiaria 
                                                          
43 A. POLIZIANO, Commento inedito ai Fasti di Ovidio, a cura di F. LO MONACO, Firenze, Olschki, 1991, p. XV. 
44 Ivi, pp. XVIII-XIX, XXI.  
45 Ivi, p. XX.  
46 E. WIND,  Misteri pagani nel Rinascimento. Nuova edizione riveduta, Milano, Adelphi, 2012, p. 142, n. 5.  
47 Ibid.  
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delle loro favole, la circolarità tra le loro splendide edizioni illustrate ed i capolavori delle arti 
maggiori e minori ne fanno materiale vivo, sempre ricco di fascino.  
   All’epoca di Cartari, le corti e gli editori non sanno farne a meno, fioriscono nuove e raffinate 
confezioni letterarie. Al 1553 si data la feroce concorrenza di due intraprendenti traduttori delle 
Metamorfosi, Ludovico Dolce e Giovanni Andrea dell’Anguillara: le loro curatissime versioni del 
poema, virtuosisticamente riadattato al gusto ed al metro moderno, escono nello stesso anno e nella 
stessa città, Venezia. Nel 1559, invece, il poligrafo ed antiquario fiorentino Gabriello Simeoni, 
sempre diviso tra corti d’Italia e Francia, propone al lionese Jean de Tournes una riduzione 
dell’opera in epigrammi illustrati. Modello, l’appena edita Metamorphose d'Ovide figurée. Intanto, i 
gentiluomini traggono dalle favole mitologiche motti e simboli personali, secondo i dettami della 
picta poesis rinascimentale. I poeti e gli artisti di corte, allo stesso modo, vi rintracciano divise 
morali per gli specula principis. Emblemi ed allegorie di radice classica, soli, nobilitano l’operato e 
la dinastia del signore d’ancien régime, nelle meraviglie effimere delle feste d’apparato come nelle 
memorie letterarie e figurative.  
   Una cultura di orizzonte più mondano che libresco costituisce precisamente l’obiettivo del 
gentiluomo di Reggio. La scelta di una remota indagine antiquaria, quale quella svolta dai Fasti 
ovidiani, non deve trarre in inganno sul proposito di una lettura informata ma piacevole, che si 
avvicini a quella più à la page delle Metamorfosi. Piuttosto, essa garantisce originalità e visibilità, 
assecondando insieme certe tendenze archeologiche ed antinarrative destinate a dominare i decenni 
successivi. Da impegnato uomo di corte, Cartari «avverte» precisamente, per citare alcune batture di 
Pastore Stocchi,  
 
che il sapere umanistico è partecipabile, senza derogare in alcunché al suo valore, anche 
indipendentemente dalle lingue e dalle istituzioni in cui è stato trasmesso. Si può non sapere troppo di 
greco e di latino (egli stesso ignorava la lingua greca) ma, in quanto artisti, gentiluomini, funzionari e 
cortigiani, si ha il potere e il diritto di essere uomini colti in corte come a scuola, con la pienezza di 
senso e la sicurezza mondana che gli umanisti ammettevano solo per se stessi48.    
 
   Perciò lo scrittore recupera alla lingua ed all’uso volgare conoscenze lontane e trascurate. I Fasti, 
prima frequentati solo da qualche fine umanista in cerca di territori inesplorati, si vestono della 
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discorsività familiare del volgarizzamento e del dialogo. Emblematico delle sue intenzioni 
didattiche l’incipit del Flavio, nell’articolarsi di voci diverse. Due appartengono a «giovani» 
protagonisti «molto ben nobili», formatisi nelle celebri università di Bologna e Padova49. Qui Flavio 
e Licinio hanno appreso al meglio il patrimonio della tradizione, attenti però a completarlo 
attraverso svariati viaggi in Spagna, in Francia ed in quasi tutta l’Italia. Soprattutto, offrono poi 
generosamente il proprio sapere alla curiosità non solo erudita del terzo protagonista, evidente 
prototipo del lettore cartariano. Erotimo, «nobile, et gentile quanto alcun’altro ne fosse», nonché di 
«bellissimi costumi», possiede i migliori talenti per appartenere al fiore delle corti50. Tuttavia, la sua 
cultura è essenzialmente volgare.  
   Dunque, per la «molta stima» in cui era tenuto dai suoi concittadini,   
 
non potendo patire il bello animo di costui di essere privato di ornamento tale, qual è quello delle 
lettere, et dipostosi di non perdonare né a fatica, né ad alcuna altra cosa, fece sì che in poco tempo tutte 
le cose volgari intendea benissimo, et in buona parte ancora i componimenti latini. Onde a ventura sì 
grande recò l’amistà dei due giovani detti, la quale così bene seppe conservare che fatta tra loro una 
conversazione fratellevole, gli riteneva molte volte a mangiar seco, et egli parimente n’andava alle 
volte a casa loro, et di rado, o quasi non mai era veduto Erotimo senza l’uno almeno di questi due, 
perché del continuo andava imparando da loro quando una, e quando altra cosa, o ch’egli domandava 
loro, o che pur essi, benché non richiesti, gli dicevano51.   
 
   Tale suggestione letteraria consente a Cartari di affrontare in un unico testo, senza confinarli ad 
oscure glosse scolastiche, i dubbi accesi dalla lettura dei suoi Fasti volgari. Erotimo li rivolge 
senz’esitazione a Flavio e Licinio, che per affettuosa cortesia abbandonano allora posizioni di 
umanesimo elitario. Non a caso, la conversazione prende avvio da una discussione sulla legittimità 
dei volgarizzamenti, per poi focalizzarsi sul volume edito da Marcolini. L’intrecciarsi delle voci è 
                                                          
49 FL, p. 7.  
50 Ivi, pp. 8-9. Il personaggio, con ogni probabilità, non rievoca una precisa figura antica: la struttura onomastica 
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51 FL, p. 9.  
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spia d’una situazione non risolta, mentre lo sfondo ideale dei bei conversari tra umanisti e cortigiani 
accoglie le più concrete e ricorrenti battute critiche dell’epoca sul problema di tradurre gli Antichi:  
 
vennero a dire delle traduttioni che tutto dì si fanno delle cose latine, e greche ancora nella nostra 
lingua volgare, et perché parea quasi che gli altri due dannassero il tanto tradurre, et volessero che 
meglio fosse lasciare l’opere nella loro primiera lingua, nella quale furono composte, acciochè chi 
volesse sapere le cose dagli autori di quelle scritte fosse sforzato imparare quella lingua ancora, la 
quale seco porta poi la cognitione di molte altre cose52.  
 
   Per Flavio, pure sensibile all’accusa, allora rivolta a molti umanisti, di non voler condividere le 
proprie conoscenze, i volgarizzamenti rischiano d’impoverire gli scrittori italiani. Rovinoso, a suo 
giudizio, trascurare la magistrale eloquenza classica delibata negli originali. Erotimo, al contrario, 
v’individua uno strumento di progresso gnoseologico, necessario a coloro che da qualche impegno, 
«da qualche giusto impedimento sono ritenuti» dallo studio del greco e del latino53. La proposta 
avanzata da Licinio consiste allora nel tradurre  
 
quelle cose solamente, le quali fatte volgari possono essere intese dai volgari, né hanno bisogno di 
altra maggiore cognitione, come sono le istorie, le favole, et altre simili cose, perché senza alcun 
dubbio è vana cosa ridurre al volgare quello che può essere inteso apena nella sua lingua stessa da 
quelli, li quali hanno consumato già gran tempo nella cognitione delle scientie54.  
 
   Pragmaticamente, Erotimo interrompe la discussione, rivolta ad un futuro ancora troppo incerto, 
riportando l’attenzione ai Fasti volgari: «Deh ragioniamo di gratia più tosto di quello che è già 
fatto, che di quello che si debbe fare, perché in tutte le cose ha ciascheduno il suo parere, né per 
l’altrui dire rimane da quello che pare a lui sia bene»55. Le perplessità di Flavio e Licinio sono 
molto diffuse all’epoca, anche fra amici e maestri ferraresi dell’autore: Bartolomeo Ricci, col suo 
convinto ciceronianismo, e Lilio Gregorio Giraldi, il primo e coltissimo scrittore mitografico del 
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secolo, dal severo «professionismo della parola»56. È ancora Pastore Stocchi a notare, proprio 
sfogliando la De deis gentium varia et multiplex historia giraldiana, come «ai suoi occhi, la pretesa 
di diffondere la scienza dell’antichità oltre le chiuse e gelose cerchie umanistiche e fuori dalla 
scuola, con mezzi e in ambienti meno esoterici, creava nella repubblica delle lettere uno scompiglio 
grave almeno quanto nella comunità cristiana il travaglio della Riforma»57.  
   Albeggia la querelle des anciens et des modernes. Non a caso, appartiene al cuore del 
Cinquecento anche l’opposto vertice di traduzioni libere e belle infedeli. Il recupero degli originali 
classici, finalmente liberi da testi mediatori, viene commisurato a forme e decoro dei Moderni. 
Avvezzi ai tesori del Rinascimento, autori e volgarizzatori si fondono in un’unica figura orgogliosa, 
per «naturalizzare l’autore straniero nella letteratura italiana», secondo l’efficace formula di 
Guthmüller, attuando un’opera esteticamente autonoma58. Le belle infedeli si alimentano peraltro di 
un’intensa «moda delle traduzioni», riconosciuta da Carlo Dionisotti proprio alla nostra letteratura 
degli anni 1540-156059. Soddisfatta e nutrita di una lingua ormai prestigiosa e nazionale, 
affrancatasi dal latino, essa sfugge all’esercizio privato cui l’aveva confinata l’inizio del secolo e si 
scalda dei successi della coeva «industria tipografica», soprattutto veneziana60.  
   Dev’essere l’intuito dell’editore Marcolini, infatti, a scegliere la veste accattivante dei Fasti 
volgari e poi delle Imagini. Ancor prima d’aprirli, i volumi solleticano l’occhio del lettore: il 
formato è maneggevole, la copertina marmorizzata e colorata, di gusto orientale. Ben diversa dal 
solenne e ponderoso in folio giraldiano, costellato di greco antico ma pure di circolazione europea. 
L’équipe marcoliniana del resto, come sottolinea Amedeo Quondam, propugna un’«esperienza 
militante» e rinnovatrice: «scrive libri, se li cura, se li stampa e provvede a diffonderli e addirittura 
a dare le indicazioni di come debbano essere letti», ma soprattutto «non ragiona e non pensa più in 
latino»61. Raccoglie insomma l’eredità lungimirante di Pietro Bembo e Baldassar Castiglione, senza 
il rigoroso apprendistato umanistico. L’editore forlivese predilige autori contemporanei: secondo 
uno slogan aretiniano, «modernamente antichi ed anticamente moderni»62.  
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   La stessa corte estense è, da lungo tempo, assai interessata alle traduzioni. Puntualizza 
Guthmüller:  
 
I principi di Ferrara, come documenta il loro patrimonio librario, si dimostravano aperti nei confronti 
dell’Umanesimo ed erano disposti ad accogliere le opere degli umanisti nelle loro biblioteche, ma 
nutrivano una vera predilezione per la letteratura in volgare e non si facevano neanche scrupoli a 
leggere i classici in traduzione. «Non è donche se non laudabile lo tuo desiderio, exellentissimo 
principe, che hai circa le historie», scrive uno dei traduttori della corte ferrarese – Battista Panetti – al 
suo principe «le quale sì de greco come de latino fai in lingua materna interpretare: a ziò che, come 
homo più presto ne le arme che negli studii exercitato, le possi intendere senza obscuritade alcuna»63.  
 
   È infatti Boiardo, «dopo Boccaccio, il primo grande autore che si dedicò alla traduzione», mentre 
lo spirito filologico umanista custodisce con attento zelo il latino degli originali64. Orgoglioso della 
nascente lingua di cultura, il conte di Scandiano dedica la propria versione di Erodoto ad Ercole I 
d’Este «acciò che la lingua italiana sappia havere, tra assai altre maggiori, questa obbligatione 
ancora a V. Eccellentia, che, come Dione et Dyodoro et molti altri hystorici intesi sono dalle genti 
nostre per opera di V. S., così Herodoto, padre della Historia, hora nella vostra presentia ragionerà 
italiano»65. Si prediligono le opere in prosa, che non rendono comunque remota l’inarrivabile 
perfezione del latino. I principi estensi, però, devono apprezzare i Fasti, le smaglianti favole delle 
origini da cui la curiositas ovidiana fa scaturire vetustissimi mores. Appassionati collezionisti di 
gemme e monete capitoline, vi ritrovano le stesse divinità e gli animali sacri, i profili degli eroi o 
degli uomini illustri, quegli oggetti e quelle scene dell’antica vita quotidiana spesso innervati da 
portentose forze magiche ed astrali.  
   Per mettersi in luce a corte, d’altronde, è d’obbligo affiancare agl’incarichi ufficiali saggi 
d’ingegno letterario. Più volte Cartari protesta di non aver cercato, con lusinghe e dediche illustri, 
un «difensore» alle proprie opere66. Non sfugge tuttavia alla reverenza encomiastica tipica delle 
signorie d’età rinascimentale, per cui il principe si accosta in virtù ai magnanimi personaggi del 
mito e della storia antica. Si tratta di una politica d’immagine particolarmente importante per i duchi 
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ferraresi: splendidi mecenati e collezionisti sin dal quindicesimo secolo, la consumata sapienza 
classica nobilita un potere messo costantemente a repentaglio da più forti, minacciosi vicini. Così, 
dedicando l’opera prima ad Alfonso, Cartari eclissa l’originale destinatario: il nome di Germanico 
addirittura scompare dall’esordio del poema. Mentre cornice del Flavio è Ferrara, terra di delizie e 
patria delle Muse: l’esordio del dialogo è in lode della città e dei signori estensi, gli unici degni di 
ereditare il patronato poetico destinato dagli Antichi soltanto agli dei.  
   Per gli Este è del resto tradizionale l’identificazione con Ercole, emblema di pace e buon governo, 
nonchè «appo Francesi» di vittoriosa eloquenza67. Monete e pareti decorate a fresco, costumi e rime 
di corte sin dal secondo Quattrocento evocano il valoroso fondatore di città ed il solare musagete, 
accanto all’antico nemico dei mostri e, secondo Walter Moretti, di tutte le «forze oscure che 
minacciano il vivere “umano”»68. Nell’ultima pagina del dialogo, Cartari sa di stare «per lasciare 
questa mia opera, qualunque ella sia, in mano alla Fortuna, perché bisogna che questa sia non meno 
favorevole a chi scrive, e desidera di vedere qualche frutto pure delle fatiche sue, che a qualunque 
s’affatichi in qual’altra si voglia cosa del mondo»69. I Romani, riflette, avevano eretto un tempio 
alla Fortuna Vergine accanto al Fonte delle Muse e votato un medesimo sacrario al culto loro e di 
Ercole, siccome anche «la Fortuna ha bisogno di chi scriva, e narri quello ch’ella fa tra noi»70. 
Persino i meccanismi dell’etica cortigiana si fanno figurata collaborazione fra deità:  
 
sta Ercole con le Muse per difendere quelle da chi volesse loro far’oltraggio, et elle sono con lui per 
celebrar’i suoi gloriosi fatti. Imperochè gli uomini forti, e gagliardi difendono quelli li quali alle lettere 
attendono solamente, e poco sono atti al guerreggiare, et essi scrivendo poi celebrano le valorose opre 
loro, e quelli fanno molte volte di nome quasi eterno71.  
 
   Cartari affianca allora, nel titolo del volgarizzamento, il proprio nome a quello di Ovidio, al pari 
di Dolce e di Anguillara nella versione delle Metamorfosi. Sceglie i Fasti volgari come accorto 
biglietto da visita: intende presentarsi quale letterato colto ed aggiornato, secondo la maniera del 
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classicismo cortigiano e non latino. Non si stima, però, poeta. Quando nel terzo libro si trova a 
tradurre l’allusione al ruscello delle Camene  
 
Defluit incerto lapidosus murmure rivus:  
Saepe, sed exiguis haustibus, inde bibi.  
Egeria est quae praebet aquas, dea grata Camenis:  
Illa Numae coniunx consiliumque fuit 
 
preferisce tacere il secondo verso oracolare, richiamandosi con semplicità alle Muse72.  
   Non s’immedesima, quindi, nel poeta che attinge ad un rivo sacro. I piccoli sorsi tratti da Ovidio 
scompaiono:  
 
Per questo luoco corre un ruscelletto  
Per via sassosa con sì lieve suono  
Ch’apena s’ode, il qual nasce dal fonte  
D’Egeria, ch’alle Muse è tanto grata.  
Quella Egeria qual fu moglie di Numa,  
E che lo consigliava in ogni cosa73. 
 
   Nelle proteste di modestia rivolte a Rondanelli, fra le righe dedicatorie, può riconoscersi il 
consapevole pudore di quella «letteratura media, che non mirava all’eccellenza, ma rifuggiva 
dall’umiltà» così finemente ritratta da Dionisotti74. I traduttori di metà secolo, sebbene sempre più 
staccati sia dal «tessuto vivo della letteratura militante» sia dalla «conoscenza diretta degli originali 
greci e latini», «erano o si proponevano di diventare uomini di lettere debitamente qualificati: 
appartenevano alla società stessa degli autori di poesie e prose originali»75. Lo permetteva 
 
una società più aperta che in passato, sul piano di eguaglianza che la nuova lingua consentiva, a 
uomini che non avevano ricevuto un’educazione umanistica neppure lontanamente paragonabile a 
quella di un Ariosto, di un Bembo, di un Castiglione. Erano uomini ai quali la tradizione classica si 
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parava innanzi da ogni parte, estranea e accessibile insieme. Non l’avevano più, come i loro 
predecessori, nel sangue; dovevano, o comunque potevano, e certo volevano misurarsi con essa e 
conquistarla rapidamente dall’esterno. Ancora erano piuttosto curiosi e bisognosi, che ambiziosi76. 
 
   Nel Flavio, rivolgendosi A chi legge, l’autore chiarisce subito di aver redatto i Fasti volgari per 
coloro che «non sanno, et in età si trovano tale che a volere incominciare da capo ad imparare le 
lingue troppo sarebbe loro difficile, et forse ancora che non potrebbono», per coloro «li quali dotati 
di bello ingegno desiderano sapere, et come ponno il meglio, perché né greco sanno, né latino, 
cercano dal volgare almeno avere cognitione di molte cose». E Cartari aggiunge:  
 
Non per altro, pare a me, che si muti una opera d’una in altra lingua, o che mutare non si dovrebbe per 
altro, che perché quelli etiandio, li quali quella prima lingua non sanno, possano intendere le cose 
contenute in tale opera. Per la qual cosa crederei che chi fa questo, et massimamente chi nel volgare 
nostro muta alcuna cosa, dovesse cercare di dire in modo che da i volgari apunto fosse inteso, 
perciochè questo è l’utile che seco porta la tradottione, che si possono sapere molte cose senza 
pigliarsi fatica d’imparare or questa, or quella lingua77.  
 
   Perciò, nella forma, la sua versione si distacca dall’originale, ma solo quanto necessario ai 
contemporanei. Come nelle belle infedeli, vige «una concezione della traduzione che concede al 
traduttore grandissima libertà nei confronti dell’originale e che considera suo cómpito prioritario 
soddisfare le aspettative del pubblico moderno»78. Il fine non è tuttavia estetico, bensì divulgativo, 
secondo un’efficacia piana ed esaustiva. Cartari è consapevole che la distanza tra volgare e latino è 
ormai quella tra due sistemi linguistici differenti. Tradisce anzi la dimestichezza, sua e del suo 
pubblico, con lingue piuttosto straniere che classiche:  
 
Onde si può dire che sia veramente opera vana di chi traduce alcuna compositione servando i 
medesimi modi, et le medesime figure della prima favella, nella quale quella fu composta, et cerchi di 
servare il medesimo numero delle parole, quasi fosse qualche gran peccato a dichiaratione della cosa 
tradotta aggiugnere, e mutare ancora talora qualche particella, secondo paresse fare di mestiero, 
rimanendo però il senso della cosa il medesimo sempre. Anzi chi non fa questo rende molte volte le 
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cose chiare, et facili difficili, et oscure, perché ciascheduna lingua è dall’altre differente non solo nelle 
parole, ma nel modo ancora del favellare, il che si vede aperto per chi vi pon mente. Et chi non può 
conoscere queste differenze tra’l greco, et il latino, et dal latino al volgare guardi al francese, 
all’italiano, allo spagnuolo, et all’altre diverse lingue, le quali sono natie, e proprie a diverse provincie, 
et vedrà la differenza che è tra l’una e l’altra, et che a voler fare intendere per l’una quello che fu 
scritto nell’altra mettendolo in iscritto bisogna molte volte mutare altro che le parole solamente79.  
 
   Tra i due stili di versione letteraria del Cinquecento, sempre in bilico tra l’adesione filologica e 
l’accorta rielaborazione della forma antica, sceglie di procedere non ad verba ma ad sensum e ad 
sententias. Scopo primario del traduttore è la trasmissione di contenuti, salva l’onestà dell’esegesi:  
 
Bisogna dunque a chi non vuole tradire più tosto che tradurre avere cura prima di esprimere 
interamente il senso della cosa tradotta sì che lo possa intendere agevolmente la maggior parte di chi 
legge, et dapoi, se però l’uno non impedisce l’altro, quanto può, et gli piace di fare, si serva delle 
medesime maniere del dire, et delle parole medesime ancora. Perché facendo altrimente, et senza altra 
cura avere, cambiando, come si suole dire, parola per parola, quel componimento, il quale nella sua 
prima lingua era tutto vago, tutto facile, e dilettevole, in questa guisa tratto nell’altrui diventa tutto 
difficile, et noioso, e perde ogni ornamento80. 
 
   L’endecasillabo sciolto, metro «umile» e libero, è familiare al classicismo volgare e perfetto per il 
disimpegnato distico ovidiano, secondo l’antica legge retorica che commisura la forma al 
contenuto81. «Delle cose dei dei», spiega l’autore a chi gli rimprovera di non aver «saputo usare 
stile conveniente alla materia, perché bisognava che fosse più alto assai, et avesse molto più del 
grave che non ha», «non s’ha da ragionar se non da senno; ma non però gonfiatamente»82. Anzi:  
 
E quando fossero ancora stati scritti da Ovidio in altra maniera di versi, non si sa egli che scrivere i 
sacrificii, e l’altre cose pertinenti alla religione è proprio dello stile piano, et umile, non gonfio, alto, e 
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superbo, come quando si scrivono le sanguinose battaglie, le valorose imprese dei più forti capitani, le 
ire, et le minaccie degli adirati re, et altre simili cose? 83  
 
   Perciò ha evitato la terzina. Nonostante la scarsa stima tributatale dal sedicesimo secolo, il 
gentiluomo la ritiene ormai dantescamente consacrata a materia sublime. L’endecasillabo sciolto 
invece, subito amatissimo dai traduttori, soltanto a metà del Cinquecento viene affiancato con 
prepotenza dall’ottava ariostesca. Cantabile e vivace, l’ottava conquista la larga editoria ed un un 
pubblico decisamente, nell’aggettivo di Gabriele Bucchi, «mezzano»84. Lo sciolto ancora sfugge 
una ricezione ristretta e datata, salvando insieme garbo e souplesse del dettato, fondamentali 
all’intento divulgativo dell’autore. Mentre all’indispensabile, esaustivo introductorium antiquario, 
offre garanzie una struttura dialogica aperta e stimolante.  
   È questa l’informata ma «elegante alternativa ai commenti regolari di stampo umanistico» di cui 
parla Pastore Stocchi85. Classicamente in grado di miscere utile dulci, si oppone ai modi invalsi 
ancora «nella pratica scolastica e nella convenzione esegetica a quella conseguente», chiarisce 
inoltre Procaccioli, per cui «“docere” e “delectare” erano idealità estranee e anzi contrapposte, e 
comportavano separazione di lessici e di ritmi argomentativi»86. Semplice, eppure di nobile 
ascendenza platonica, già il Quattrocento ha del resto riconosciuto nel dialogo la forma più naturale 
e piacevole di apprendimento, opposta ai trattati e commentari medievali. «Conceived of by the 
humanists as a ‘provocation’ to the reader», come nota Virginia Cox, il Cinquecento senz’indugio 
ne fa l’abito prediletto del «ragionamento» colto e persino del «gioco» cortigiano87.  
   Sebbene fittamente erudita, la discussione del Flavio intende seguire l’ordine libero delle 
associazioni mentali, con passaggi rapidissimi e cordiali. Nel primo libro, la curiosità dei tre 
letterati così fluisce dal mito di Giano a quello di Ecate:  
 
taceva Licinio dopo questo, e Flavio così disse. L’avere Iano più d’una faccia mi ha fatto ricordare di 
Ecate, la quale parimente n’avea molte, et a questo proposito apunto ne fa menzione Ovidio, però non 
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sarebbe male dirne qualche cosa. Anzi sarà egli molto bene, e cotesto a voi tocca rispose Licinio 
perch’io già ho sodisfatto a quanto mi fu domandato, et il medesimo disse Erotimo. Onde Flavio 
acciocchè non paresse ch’ei volesse esser pregato così cominciò a dire88. 
 
   Tuttavia, venuto meno il raffinato modello ovidiano, liberata la penna all’ampiezza dell’opera di 
consultazione, il Flavio si fa galassia di nozioni in continua espansione. È percorribile soltanto con 
l’ausilio dell’iniziale indice analitico, ampio dieci pagine: l’accumulo destrutturato inficia gl’intenti 
di chiarezza, privo di una maneggevole suddivisione degli argomenti. Flavio e Licinio vogliono 
esaurire ogni curiosità ed introducono continuamente Erotimo in excursus talora tortuosi. Esplorano 
fabulae e mores oscuri, remote varianti mitologiche ed antichissime dottrine greche ed egizie, 
magari cripticamente ritrovate nella modernità cristiana o accostate a riflessioni filosofiche, spesso 
di ascendenza pitagorica o platonica. Non trascurano teorie medico-scientifiche alla moda, come la 
generazione spontanea degli insetti o l’origine fisiologica dell’amore e della malia stregonesca. E 
non tacciono nemmeno le informazioni più capillari, utili a ricomporre l’intera e complessa trama 
delle vicende intorno agli eroi della tradizione mitica.  
   Esplicito impegno di Licinio è precisamente di «dichiarare alle volte alcuna cosa dei Fasti latini, 
la qual non sia stata portata nei Volgari, quando ne verrà l’occasione, ch’io non so però se altro vi 
sia che certe poche voci, tirandola sempre più che sarà possibile al volgare»89. Secondo Erotimo, 
anzi, sono indispensabili anche i chiarimenti didascalici ad orecchio esperto, poiché «a chi non sa 
bisogna raccontare quasi ogni cosa»90. Prima, i due hanno replicato all’invito di Flavio a tralasciare 
quel che, dei Fasti, già è noto o facilmente raggiungibile. Per Erotimo, infatti, da molto tempo non 
si scriverebbe più una riga, se riservata all’esclusiva novità. Lo stesso Licinio era convinto «che lo 
scrivere che si fa oggidì per la maggior parte» fosse «fare una medesima figura di diversi colori»91.  
   Ora invece gli piace  
 
di vedere che ognuno distenda il suo cervello sulla carta, perché se bene il suggetto è molte volte il 
medesimo, gli adornamenti però non sono i medesimi, la diversità dei quali almeno porge qualche 
diletto. Et oltre a ciò, non è poco piacere veder correre in frotta gli asini, i buoi, le pecore, e le scimie 
più di tutti gli altri animali a farsi schiacciare il capo sotto le stampe, acciocchè si veggia il lor cervello 
dipinto sopra i fogli ad arabeschi con le più strane chimere, coi più sciocchi ghiribizzi, e con le più 
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ribalde invenzioni del mondo. Non è dunque male che ognuno scriva a modo suo di quello che più gli 
piace, né ha da lasciare di farlo perch’altri n’abbia scritto, perché non scrivono tutti gli uomini in un 
modo medesimo quando bene scrivessero tutti d’una medesima cosa92. 
 
   E prosegue, in difesa della fatica e del minuzioso recupero erudito:  
 
Onde voglio dire che se quello, di che abbiamo ragionato, e ragioniamo tuttafiata fosse per aventura 
posto in iscritto sarebbe letto forse da più d’uno, perché se bene non vi si trovasse cosa, la quale non 
fosse su degli altri libri ancora, nondimeno perché piace ad ognuno valersi dell’altrui fatiche, crederò 
che a molti più piacerebbe veder molte cose raccolte in uno, che, essendo quelle disperse su diversi 
libri, avere fatica di cercare le migliaia dei fogli prima che trovi quello che desidera sapere. E perciò 
non avete voi Flavio da dire che sia vano ragionare di quelle cose, le quali da sé può trovare 
ciascheduno sui libri volgari, li quali benchè siano molti, e tanti omai, ch’io dubito che movano guerra 
un giorno a i Latini, nondimeno le cose delle quali ragioniamo non sono state scritte in alcuno di quelli 
in proposito dei Fasti, come ora sono dette da noi93. 
 
   Già i Fasti volgari, come rileva opportunamente Pastore Stocchi, svolgono una «parafrasi 
continua», piana e discorsiva, dell’opera latina94. Non rinunciano certo a vezzi letterari, recuperando 
stilemi in voga all’epoca e spunti quasi da bozzetto o da novella. Nel primo libro, ad esempio, le 
ninfe fanno sfoggio del petrarchismo d’ordinanza, «coi capelli al vento sparsi» lungo le rive d’un 
ruscello dalle «chiare, e fresche acque»95. Mentre, al termine del quarto, il gaio annuncio dell’arrivo 
di Flora e dei suoi «giuochi più lascivi» trasforma la mera indicazione di trapasso cronologico del 
passaggio di Aurora 
 
Cum Phrygis Assaraci Tithonia fratre relicto  
Sustulit immenso ter iubar orbe suum 
 
in una variopinta scena d’affresco96.  
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   Il traduttore vi allude allo «sdegno di Titon geloso»97. Vecchio ed immortale, ha già subito le 
argute riscritture di Niccolò degli Agostini e Ludovico Ariosto, all’alba delle favolose avventure di 
Orlando. Cartari lo rimodula su cadenze dantesche di un manierismo evidente:  
 
Quando la moglie di Titone antico  
Lasciato lui nel letto freddo e solo  
Venendo a noi tutta vermiglia in viso  
Dal balco d’Oriente avrà mostrato  
Tre volte lo splendor qual seco porta98. 
 
   Il gentiluomo predilige, del resto, i brani beffardi ed erotici. Secondo il gusto dell’epoca, insiste 
sulle note crudeli, patetiche o grottesche, senza escludere cadenze sentenziose. E l’estro ovidiano gli 
offre svariate favole su cui esercitarsi, dalle comiche disavventure di Sileno e Priapo alle torbide 
vicende di Lucrezia e Lara. Quest’ultima anzi, nel secondo libro, combina i motivi del complotto, 
della chiacchiera, della violenza: Giove punisce severamente la ninfa pettegola, tagliandole la 
lingua e relegandola nell’Averno. Lara ne ha rivelato le intenzioni d’adulterio sia a Giunone sia a 
Giuturna, vittima del silenzio traditore delle compagne, pronte invece a lasciarla catturare dal re 
dell’Olimpo. Ed all’intreccio ovidiano Cartari aggiunge una battuta finale, che cancella l’originale 
sfumatura tragica:  
 
Iussa Iovis fiunt. Accepit lucus euntes:  
Dicitur illa duci tum placuisse deo.  
Vim parat hic, voltu pro verbis illa precatur,  
Et frustra muto nititur ore loqui99.  
 
   Ammicca anzi al lettore con comicità quasi da palcoscenico:  
 
Ubbidisce Mercurio, e via conduce  
La miserella ninfa, della quale  
Dicesi ch’ei s’accese per la strada.  
                                                          
97 L. ARIOSTO, Orlando Furioso, commento di E. BIGI, a cura di C. ZAMPESE, Milano, Rizzoli, 2012, XI, 32, 8, p. 373.  
98 FA, c. 170r.  
99 FF, II, 611-614, p. 196.  
55 
 
Et entrato in un bosco s’apparecchia  
Per forza almeno, poscia ch’altrimente  
Non può raccorre gli amorosi frutti.  
La infelice lo priega, et usa in vece  
Di parole le lagrime, et il viso,  
E pur gli accenna che nol voglia fare,  
E di parlar si sforza, benchè in vano.  
Ma nulla vale, e forse che Mercurio  
Già troppo riscaldato tra sé disse,  
Or non è tempo di badar a’ cenni.  
Perch’ei si reca tra le forte braccia  
La sconsolata ninfa, e di lei gode100.  
 
   Non gli sono, peraltro, estranei accenti popolareggianti. Nel terzo libro i «rustica liba», portati 
ancora «fumantia» alla plebe in secessione sul Monte Sacro, diventano nostrane focacce, «fatte alla 
rustical certe schiacciate», gustate quando sono ancora «calde calde»101. Espressioni proverbiali e 
familiari giungono anche, talvolta, a dissolvere la tensione drammatica dei momenti di maggiore 
pathos, riconducendo il mito tragico ad una dimensione di quotidianità piccola e loquace. Così, 
nella pagina precedente, la gelosia dissimulata ma omicida di Lavinia, che «furialiter odit» Anna, 
non sfugge ad una chiosa pettegola: «perché le porta tanto odio ch’apena / la può veder’»102. Nel 
libro successivo invece, la disperazione di Cerere, alla notizia dell’inesorabile legame contratto 
dalla figlia coi regni stigi, è tale da farle perdere i sensi:  
 
Non secus indoluit quam si modo rapta fuisset  
Maesta parens, longa vixque refecta mora est103. 
 
   E Cartari traduce:  
 
[…] La misera madre  
Udendo questo sentì quel dolore,  
                                                          
100 FA, c. 68r.  
101 FF, III, 670-671, p. 260; FA, c. 112v.  
102 FF, III, 637, p. 258; FA, c. 111r.  
103 FF, IV, 609-610, p. 322.  
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Ch’avria sentito se pur mo’ le fosse  
Stata la figlia di nuovo involata,  
Perché tutta disvenne, e buona pezza  
Stette pria che tornasse in se medesma 
 
mentre, appreso del suo ritorno, la dea, che «vultumque […] animumque recepit», «tutta rallegrossi, 
/ e bella, e lieta come pria divenne»104.  
   Tuttavia, la premura didascalica resta prioritaria. Frequenti, ma anche suggestive, le 
attualizzazioni geografiche. Più pedante la cura con cui il traduttore redistribuisce informazioni tra 
periodi, o correda e riallinea l’intreccio delle favole ovidiane secondo una consequenzialità chiara e 
cronologicamente rigorosa. Questa, nemica della suspence, si allaccia agli episodi più celebri e ne 
sollecita la memoria: Cartari dichiara subito, senz’esitazione, moventi psicologici e precedenti 
dell’azione, nomi e coordinate. Scioglie nel modo più piano ed esauriente le allusioni ovidiane, sino 
al pleonasmo ed alla zeppa. Rispetto agl’inesauribili e fitti grappoli di chiose e novelle mitologiche 
destinati al Flavio, però, raccoglie con maggiore aderenza l’originaria lezione di vivacità. Il poeta 
augusteo, infatti, ha accumulato fabulae ed inseguito piste etimologiche per raggiungere le origini 
più remote, mantenendo tuttavia uno stile brillante e spesso dialogico. Al tutto pieno, ha preferito 
l’intarsio di tessere disomogenee per rapidità e sgranatura, di accenni ed approfondimenti.  
   Così, nonostante il moltiplicarsi di endecasillabi e parentesi, Cartari tace toponimi e patronimici 
oscuri, termini di origine greca o allusioni ormai dimenticate. Può sostituirli con termini volgari o 
riferimenti meglio noti, oppure cercare d’accostarli ad usi e sensibilità moderna. Continuamente, nei 
Fasti volgari, il silenzio del dato troppo remoto, la cui spiegazione rimanda al dialogo, s’intreccia 
allora all’evidenza esplicita ed esaustiva. Quando nel secondo libro il nome delle amadriadi suona 
ardua etichetta, il gentiluomo lo sostituisce con quello più generico ed immediato di ninfe. 
Preferisce richiamarsi subito alle celebri origini della protagonista, evocate solo in sèguito da 
Ovidio: quando albeggia il Guardiano dell’Orsa, il poeta latino inizia musicalmente a raccontare le 
vicende di Callisto. I suoi versi recitano:  
 
Inter Hamadryadas iaculatricemque Dianam  
Callisto sacri pars fuit una chori105.  
                                                          
104 FF, IV, 615, p. 322; FA, c. 151v.  
105 FF, II, 155-156, p. 164.  
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   Cartari invece, mirando piuttosto all’identificazione perspicua dei personaggi, li tratteggia con 
cura analitica: 
 
[…] Calisto figlia  
Dell’empio Licaone re d’Arcadia  
Una fu delle ninfe del bel coro,  
Qual per le selve, e per gli folti boschi  
La venatrice dea sempre accompagna,  
Et a lei forse più dell’altre grata106.  
 
   Nel quarto libro, al contrario, il volgarizzatore si preoccupa di chiarire proprio la natura specifica 
delle ninfe amadriadi, necessaria a comprendere il mito di Atti. L’antica favola, all’origine della 
castrazione rituale subita dai sacerdoti di Cibele, culmina col furore dionisiaco del giovane frigio. È 
infatti venuto meno alla promessa di castità con una «nympha Sagaritide»:  
 
[…] hinc poenas exigit ira deae.  
Naida volneribus succidit in arbore factis,  
Illa perit; fatum Naidos arbor erat107. 
  
   Cartari recupera attentamente le chiose dell’Emendatione umanistica, che indagano la natura della 
figlia del fiume. «Fatum Naiadis arbor erat, Hamadriaden esse ostendit quam Naiaden dicit. Sunt 
enim Hamadriades nymphae, quae cum arboribus et nascuntur et pereunt» precisa Costanzi, mentre 
Marsi ribadisce «namque diu servata est arbor incolumis, servata est et nympha»108. Ed il 
gentiluomo corregge allora il testo, diluendo la cupa maledizione ovidiana in piane didascalie. Atti 
rompe la promessa a Cibele  
 
Con la figliuola di Sagaro fiume  
Della Phrigia, ch’era una delle ninfe  
                                                          
106 FA, c. 47r.  
107 FF, IV, 229-232, p. 294.  
108 EM, c. CXLV.  
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Che nascono con gli alberi, e son dette  
Amadriadi, e muoion coi medesmi.  
La qual l’irata dea volse punire,  
E tagliò l’arbor suo. Mirabil forza  
Dei fati che la vita di costei  
Aveano colligata con quel tronco  
Sì che perì la misera con quello109.  
 
   Sempre nel quarto, e poi nel quinto libro, il traduttore cancella invece con risolutezza l’epiteto, di 
origine greca, «Caducifer»110. Al suo posto, preferisce gl’immediati «Mercurio» e «Messaggier dei 
dei»111. Lo evita anche quando cita direttamente l’inconfondibile scettro: rivolgendosi al visitatore 
degli Inferi, Cartari sceglie di ricalcare il testo ovidiano, di matrice latina e prossimo al lessico 
colloquiale italiano. L’attributo della «virga […] potenti» diviene, alla lettera, «la potente 
Verga»112. Il termine caduceo ricompare soltanto nel secondo libro del Flavio, entro una dettagliata 
nota sulla divinità. Solo qui Cartari può dedicargli la dovuta cura filologica, sebbene non senza 
imprecisioni etimologiche e contaminazioni tra racconti mitici.  
   Scrive infatti:  
 
Et egli [Mercurio] era che l’anime conduceva giù in inferno poscia ch’erano sciolte dai corpi, e talora 
di nuovo ne rivocava alcuna al già lasciato corpo, portando in mano certa verga datagli da Apollo in 
iscambio della lira, ch’egli ebbe da lui quando dopo le vacche rubbategli si rappacificorno insieme, e 
fu questa poi sempre segno di pace, perché si dice che trovando già Mercurio una volta due serpenti 
combattere insieme la gittò tra quelli, e subito furono fatti amici, onde la chiamavano i Latini caduceo 
perché al suo apparire faceva cadere tutte le discordie, e gl’imbasciatori mandati per la pace erano dai 
medesimi detti caduceatori113. 
 
   Di nuovo, l’informazione recupera alcune vecchie glosse di Costanzi. Mercurio, come lo definisce 
Ovidio nel quinto libro, è «pacis et armorum superis imisque deorum / arbiter»114. L’erudito 
umanista allora, allusa l’«effigie anguium» dello scettro, spiega come «Fiebat autem pax per 
                                                          
109 FA, cc. 133v.-134r.  
110 FF, IV, 605 e V, 449, pp. 320, 380.  
111 FA, cc. 151r., 197v.  
112 FF, V, 446, p. 378; FA, c. 197v.  
113 FL, pp. 228-229.  
114 FF, V, 665-666, p. 394.  
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caduceatores, teste Servio, sicut per feciales bella indicebantur. Ii a faciendis foederibus, illi a 
caduceo nomen habuerunt, dicto quem per caduceatores bella cadere et dirimi consueverunt»115. E 
la noterella s’intarsia, già nel 1556, nelle Imagini. Esaminando le diverse rappresentazioni di 
Mercurio, Cartari si sofferma ripetutamente e con dovizia sul caduceo, distintivo iconico della 
divinità. Le fonti e le figure certo si moltiplicano, rispetto al richiamo ovidiano, ma il gentiluomo 
non dimentica affatto le ricerche ormai approdate alla stampa.  
   Quell’«insegna particolare, e propria di Mercurio, sì che a niuno altro dio fu dato mai», annota 
puntiglioso, risale sino ai primi poeti116. Essi la chiamano  
 
verga, benché fu da principio ancora semplice verga quando ei la ebbe da Apollo in iscambio della lira 
che donò a lui, come raccontano le favole, all’ora che dopo le rubbate vacche si rappacificarono 
insieme. Onde Omero nell’inno che canta di Mercurio narrando quasi tutta la favola gli fa così dire da 
Apollo:  
 
E poi darotti la dorata verga  
Della felicità, delle ricchezze.  
 
   A questa furono aggiunti i serpenti per la cagione ch’io dissi nel Flavio, overamente per quella che 
mette Plinio 
 
raccontando degli Egizi117. Sempre «era questo insegno della Pace, e lo portavano gli imbasciadori 
che andavano per quella, li quali per ciò furono poscia chiamati caduceatori»118. Alle edizioni 
successive delle Imagini, non resta che ampliare le fonti e sciogliere, in righe ancora più prossime al 
dialogo, le allusioni al vecchio lavoro.   
                                                          
115 EM, c. CXCVIv.  
116 IM, c. LXIr.  
117 Ibid.  
118 Ivi, c. LXIv.  
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3. MUSEI SCRITTI 
 
 
 
Dal 1556, Cartari dà alle stampe dei «veri e propri musei scritti»1. L’icastica formula fiorisce dalla 
penna di Pastore Stocchi ed offre la definizione più calzante del «libretto» mitografico, redatto dal 
gentiluomo estense e preannunciato nel Flavio. Impegnato nei saggi di Forme e Figure, il filologo 
se ne serve per rilevare il taglio ecfrastico e visivo di un volume «nel quale tutte queste cose» 
attinenti alle antiche rappresentazioni mitologiche, l’autore promette, «sono raccontate interamente, 
con le imagini quasi di tutti i dei, e le ragioni perché fossero così dipinti»2. E la suggestiva metafora 
critica riesce davvero a condensare tutta l’originalità delle Imagini. Il terzo lavoro cartariano intesse 
un rapporto nuovo con la lunghissima tradizione europea di trasmissione e studio del mito, tanto per 
lo scrittore quanto per il suo pubblico, e rimodula ab imis le precedenti esperienze ovidiane.  
   Rispetto al Flavio ed ai Fasti volgari, il lettore curioso è gratificato, in primo luogo, di tutt’altra 
agibilità. L’opera adotta uno scandito formato manualistico, perfetto per una consultazione libera 
ma accurata. Sebbene promesse dal dialogo e ad esso vicinissime per materia, le Imagini se ne 
distaccano per forma e poi per successo di vendita. John Mulryan giunge anzi ad affermare, nella 
sua recente versione in lingua inglese, che soltanto redigendo l’opera mitografica «Cartari resolved 
                                                          
1 M. PASTORE STOCCHI, Neoclassicisti e neolatinisti, in ID., Forme e figure. Retorica e poetica dal Cinquecento 
all’Ottocento, Firenze, Cesati, 2008, pp. 269-286, citazione a p. 272.  
2 FL, pp. 238-239.  
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his organizational problems» di scrittore erudito3. I lavori ovidiani di parafrasi e commento 
richiedono, a chi le avvicina, un ascolto paziente e disteso. Il dipanarsi delle lunghe battute del 
Flavio risulta anzi appena temperato da indici tematici iniziali, utili a rintracciare fra le pagine gli 
spunti specifici segnalati dal gentiluomo.  
   Anche il volume studiato da Pastore Stocchi si fa precedere da tavole Delle imagini e Delle cose 
più notabili che sono in tutta l'opera. Ed i loro elementi sono ripresi, a lato del testo, da titoletti 
ausiliari. Tuttavia, le Imagini propongono un vero e proprio percorso illustrativo, distintamente e 
saldamente strutturato per capitoli. Ognuno tratta una divinità e le sue diverse effigi, mirando ad 
un’esaustiva precisione nell’insieme come nelle parti. Cartari ne fa cenno al cavalier Camillo 
Gualenghi, dedicatario minore dell’opera. Il primo è naturalmente, more cortigiano, l’«Illustrissimo 
Signor Don Luigi da Este, mio Signor e Padrone Osservandissimo», a cui l’autore, «fedele et 
umilissimo servitore», scrive:   
 
con questo picciolo dono vengo a farvi riverenza umilmente alla usanza di quelli di Persia, quali 
sempre che vedevano il loro re gli porgevano qualche dono, come che questo fosse certissimo segno di 
grande osservanza, e perciò scontratosi uno un dì nel suo re, non avendo alcuna cosa da potergli 
offerire, corse al fiume subito e con le cave mani gli offerse quanta acqua potè tenere4. 
 
   Al cavalier Gualenghi, invece, il gentiluomo consacra gli ultimi tre capitoli, centrati sugli antichi 
numi amorosi. Confidenzialmente, gli spiega:  
 
Per la quale cosa raccomando a voi la difesa non solo di questa parte, che è vostra, ma di tutto il libro 
ancora, benché non dirà di me chi ne vorrà dir male, ma di molti de i più lodati scrittori de gli antichi,  
perché io riferisco solo le cose già scritte da loro, onde si ha da guardare ognuno di non mostrarsi 
temerario biasimatore più tosto che giusto riprensore. Di me si potrebbe dir forse che non ho servato 
buono ordine in mettere queste imagini l’una dietro l’altra, o che non le ho saputo trovare tutte, e che 
dalle altre n’ebbero gli antichi più assai di queste che ho raccolte insieme. Il non sapere ogni cosa non 
credo che meriti biasimo alcuno, che se ciò fosse tutti saremmo biasimevoli. Basta bene che 
ciascheduno sappia la parte sua; questa per ora è la mia di queste imagini, qualche altro forse un dì vi 
aggiungerà la sua, o che trovarò io da aggiungervi altra volta quello che ora manca. L'ordine poi è tale, 
perché molte imagini sono separate e poste da per sé, che si pòn mutare secondo che più piace a 
                                                          
3 V. CARTARI, Images of the Gods of the Ancients: the First Italian Mythography, a cura di J. MULRYAN, Tempe, 
Arizona Center for Medieval and Renaissance Studies, 2012, p. XVI.  
4 IMA, pp. 601-602.  
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ciascheduno. A me è paruto che stia meglio così: ragionar prima del tempo, poi degli elementi, dietro a 
questi delle virtù, e dopo di chi fa nascere le cose (che questi tutti erano creduti dei da gli antichi), 
ultimamente della Fortuna, in mano della quale pare che stiano le cose del mondo, sì ch’ella le rivolga 
a modo suo5. 
 
   La transitorietà perfettibile delle Imagini è dunque punto di partenza fondamentale, quasi presago, 
per Cartari. L’opera impegna il gentiluomo, con le successive edizioni rivedute ed infoltite, per tutta 
la seconda parte della vita. Lo spunto originario dev’essere stato, però, circoscritto: l’antica 
rappresentazione di quelle divinità amorose e mondane isolate nel trittico per Gualenghi. L’autore 
vi fa, infatti, inopinato rimando in corso d’opera. Passando in rassegna le statue dedicate alla 
Fortuna, dea appena precedente Cupido, cita come già noto un «certo piccolo tempio» presentato al 
lettore soltanto nel capitolo successivo:  
 
Dirò bene di quella che fu in Egira, città dell’Acaia, benché ne dicessi pur anche già nella imagine di 
Amore, la quale era fatta in cotale guisa. Dall’un lato avea il Corno della Copia, e lo teneva con mano, 
dall’altro il dio Cupido. E significava questo, come lo interpreta Pausania, che poco vale a 
gl’innamorati essere belli, vaghi e gentili quando non abbiano la Fortuna con loro6.  
 
   La sezione sembra, del resto, quasi autonoma. Ognuno dei brevi capitoli dedicati ad Amore, a 
Venere ed alle Grazie si chiude in modo parallelo, con un volgarizzamento. Rispettivamente, dai 
versi latini del Cupidus cruciatus di Ausonio, della Tebaide staziana e da un epigramma umanistico, 
creduto antico dal gentiluomo, celebrante le Grazie di un gruppo marmoreo posseduto dai Colonna. 
Mentre la dedica introduttiva spicca per eterogeneità rispetto al regolare fluire dell’analisi, nelle 
ultime pagine votate alla Fortuna il tono s’innalza, suonando quasi da finale d’opera. I curatori 
dell’edizione critica vicentina vi rintracciano addirittura, rispetto alla tranquilla laicità dell’autore, 
un’«insolita inflessione religiosa»7.  
                                                          
5 Ivi, p. 432.  
6 Ivi, pp. 424-425, 453-454. Non dirimente, poiché successivo alla princeps, sembra invece l’accenno a Venere 
contenuto nel capitolo su Plutone. Tratteggiando le Parche, Cartari scrive: «Di che rendendo la ragione Plutarco dice 
che Libitina era Venere e che nel suo tempio erano guardati gli ornamenti de i morti per ammonirci della fragilità della 
vita umana, il principio e la fine della quale era in potere di una medesima dea. Perché, come un’altra volta abbiamo 
detto, Venere fu la dea della generazione, et il farla più vecchia delle Parche voleva appunto dire che ella era che 
metteva fine al vivere umano». Ivi, p. 271.  
7 Ivi, p. 591.  
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   La ispira, infatti, una sentenziosa ecfrasi allegorica, un saggio di «picta philosophia»8. La Tavola 
di Cebete di Tebe, già cara all’umanesimo cortigiano, riduce «gravissime, e divine moralità sotto il 
velo della favola»9. Nell’incalzare del dialogo, «mostra le qualità della vita umana» utili alla 
perdizione o alla salvezza10. Proprio due presunti Accademici Pellegrini, anzi, Francesco Angelo 
Coccio e Francesco Marcolini, nel biennio 1538-1539 la restituiscono dal greco antico ai moderni 
lettori volgari. «In un prodotto elegante e coerentemente concepito», come nota Stefano Benedetti11. 
E Cartari scrive: 
 
Cebete nella sua Tavola fa la Felicità una donna che siede all’entrare di certa alta rocca in bel seggio, 
bene ornata, ma non però con molta arte, e coronata di bellissimi e vaghi fiori. Alla quale ben pare che 
voglia andare ognuno, ma non vi arrivano però se non quelli che caminano con la scorta della virtù, 
lasciandosi alle spalle tutte l’altre cose, perché fu opinione di costui, come di molti altri ancora innanzi 
a lui, che la virtù sola potesse fare l’uomo felice.  
   Il che dobbiamo noi dire ancora parlando cristianamente et intendendo non della felicità che qui 
brama alla cieca ognuno in questo mondo, perché non è, se ben pare, felicità, ma di quella che nelle 
celesti sedi godono le anime beate, vera, immutabile et eterna. Alla quale ha da sperare di giugnere 
fermamente ognuno che, scorto da’ lucidissimi raggi della divina bontà, camini tutto il viaggio di 
questo mondo in compagnia della Fede, calcando l’arido e sterile terreno co’ piedi della Carità12. 
 
   Invece, l’ultima pennellata riservata dal mitografo alle ancelle di Venere riprende ad anello il voto 
iniziale e, in ordine inverso, tutti i soggetti del trittico. Le righe rimangono peraltro immutate dalla 
princeps alle ristampe:  
 
E questo solo è che a me dà speranza, Signor Camillo, di non dovere essere ingrato verso voi, 
conciosiaché, se bene mi è tolto di potervi ricambiare di molti benefici che ho ricevuti già, e ricevo 
tuttavia da voi, non però sono privato di poterne ragionare e scrivere, facendo, quanto per me si può, 
che la liberalità vostra et il bell’animo vostro, prestissimo sempre a giovare a tutti gli amici suoi, si 
                                                          
8 S. BENEDETTI, Itinerari di Cebete. Tradizione e ricezione della Tabula in Italia dal XV al XVIII secolo, Roma, 
Bulzoni, 2001, p. 239.  
9 O meglio, da uno «Pseudo-Cebete» anonimo, vissuto nel I o nel II secolo d. C. CEBETE TEBANO, Tavola, a c. di F. A. 
COCCIO, Venezia, Marcolini, 1539, c. 2r. S. BENEDETTI, Itinerari di Cebete, cit., p. 26.  
10 CEBETE TEBANO, Tavola, cit., front.  
11 La «picta philosophia» racchiusa nella Tavola riuscirebbe, anzi, talmente efficace da giocare un ruolo decisivo 
nell’impresa dell’editore Marcolini. La marca tipografica con la Veritas filia Temporis, fustigata da una Frode-Sfinge e 
salvata soltanto da Saturno-Padre Tempo, sa «enuclearne alcuni motivi fondamentali». S. BENEDETTI, Itinerari di 
Cebete, cit., pp. 239, 245, 256.  
12 IMA, p. 430.  
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manifesti ad ognuno insieme con la mia gratitudine, accioché, volendo mostrare altrui con la pittura 
delle Grazie come hanno gli uomini da gratificarsi l’uno con l’altro, io sia parimente non ingrato a voi, 
e quanto più posso grato ancora agli altri.  
   E qui sia finita la imagine delle Grazie con una scultura di queste che in Roma si vede in casa 
Colonna, con versi latini  
 
che, opportunamente volgarizzati, tratteggiano le figure delle «Grazie ignude», dell’«alma Citerea» 
e del «bel Cupido»13.  
   Rispetto ai capitoli precedenti, tuttavia, non emerge una differenza contenutistica o metodologica 
né un diverso apprezzamento della materia trattata. Le forme del sentimento amoroso, del resto, per 
antichissima tradizione, rappresentano un oggetto privilegiato d’indagine intellettuale e creatività 
poetica. Nelle Imagini si delinea piuttosto, con aggettivo rubato alle note critiche moderne, 
un’inversione «un po’ maldestra» tra tempi di scrittura e disposizione globale del volume14. Lo 
lasciano intendere le stesse prime pagine del trittico, su Cupido. Il paragrafetto iniziale introduce 
l’alta, e diffusa, lode di Amore:  
 
Di tutti gli affetti de gli animi nostri non vi è il più commune, il più bello né che abbia maggior forza 
di quello che non solo in noi si vede essere, ma nello eterno Iddio ancora (benché in lui sia pura 
sostanza solamente, non affetto né passione), ne gli angeli et in tutti gli ordini de’ beati, in ciascheduno 
de gli elementi e nelle cose tutte che di quelli sono create. Si dimanda questo communemente amore, il 
qual leva ogni bruttura da gli animi umani e così gli fa divenire belli che hanno poi ardire di andarsi a 
porre davanti alla bellezza eterna, ove, ripieni tutti di gioia e d’infinito piacere, godono i desiderati 
frutti de’ loro amori. Questo fa diventare umili gli soperbi, gli adirati riduce a pace, rallegra e 
riconforta gli afflitti e sconsolati, porge ardire a chi teme et apre le chiuse mani alla ingorda avarizia. 
Questo ha forza sopra tutti i più potenti re, supera i grandi imperadori et insomma si fa ubbidire a tutte 
le persone15. 
 
   Subito dopo, Cartari offre cordialmente al lettore sia lo spunto originario dell’opera, sia la sua 
chiave interpretativa:  
 
                                                          
13 Ivi, p. 495.  
14 Ivi, p. 599.  
15 Ivi, p. 433.  
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Per le quali cose non è maraviglia se fra i loro dei lo posero gli antichi, li quali, non avendo vista 
ancora la luce della verità, quel che si doveva dare al Creatore del tutto davano alle creature, e, come 
che non sapessero onde le virtù venissero in noi, molte ne adorarono come dei; e posero loro diverse 
statoe et in varie imagini le dipinsero, secondo che operano ne gli animi umani, come in altro luoco ho 
mostrato già, per non replicare il medesimo ora che di Amore solamente voglio dire secondo che dagli 
antichi fu dipinto. Se ben par essere oggi mai così manifesto ad ognuno che non abbia bisogno che ne 
sia scritto per insegnarlo, perché, vedendo un fanciullo con la benda a gli occhi, con l’arco in mano e 
con un turcasso pieno di strali al fianco, ognuno sa dire: “Questi è Amore”; ma non saprà dire però 
ognuno poi a chi gliene dimandi la ragione per la quale sia così fatto. Et io in queste mie imagini ho 
voluto mostrare non solo come le facessero gli antichi, ma renderne le ragioni ancora, secondo che da’ 
più degni scrittori le ho potuto ritrovare; quali ragionano di Amore in diverse maniere et in diversi 
modi l’hanno considerato, perché hanno visto che diverse sono le virtù sue16. 
 
   Come preannunciato dal Flavio, dunque, nel «libretto» Cartari studia le divinità antiche nei modi 
e nei motivi delle loro effigi. L’icona tanto comune e «familiare» del Cupido bendato gli consente, 
anzi, di definire con un eloquentissimo abbozzo l’iconologia quale metodo di analisi mitografica17. 
Dallo studio delle religioni fiorisce quello delle immagini, da figure e favole del culto sopravvissute 
nella memoria laica. E, ça va sans dire, il primo «altro luoco», in cui il gentiluomo dà conto delle 
molteplici forme rituali senz’attenersi ad «Amore solamente», è l’introduzione. Essa dilata i confini 
del volumetto al pullulare babelico di usi e credenze antichi e, non a caso, guadagna molte pagine 
nella più vasta ed ambiziosa edizione del 1571. Già nel 1556, però, mostra un interesse insolito, 
rispetto alle speculative consuetudini della scrittura mitografica, per le concrete forme del culto.  
   Il gentiluomo inizia riflettendo sulla Religione perfezione principale de gli uomini. Come il 
celeberrimo Cicerone del De natura deorum, è convinto che «non fu gente alcuna mai che di questa 
non participasse in qualche modo»18. Universale poi, precisa, è la traduzione iconica dello stupore 
mistico. Senz’indugio la offre al lettore, ispirato forse da passi di Apuleio o di Firmiano Lattanzio 
sulla sublime meraviglia del cosmo: «quando qualche gran cosa si presenta di bene o di male, 
subito, prima che farne altra considerazione, l’uomo alza gli occhi al cielo e spesso anco le mani 
insieme giunte»19. Perciò,  
 
                                                          
16 Ivi, pp. 433-434.  
17 E. PANOFSKY, Cupido cieco, in ID., Studi di iconologia. I temi umanistici nell’arte del Rinascimento, Torino, Einaudi, 
1975, pp. 135-183, citazione a p. 135.  
18 IMA, p. 3.  
19 Ibid.  
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ancora innanzi al discorso della ragione, l’uomo a certo modo conosce e riverisce Dio, il che lo fa 
differente dalle bestie, nelle quali hanno ben voluto dire alcuni che sia qualche cosa ragionevole, ma 
chi abbi dato loro lume alcuno di religione non si è trovato mai. E però questa è tutta e solamente de 
gli uomini et essi, scorti da questa, hanno levato gli occhi al cielo e considerando la miracolosa 
disposizione de l’universo hanno detto esservi chi con infinito amore e potere e con somma 
providenza ordina tutte le cose, le governa e ne ha continua cura. E fu questo chiamato Dio, perché è 
datore di tutti i beni, eterno, infinito ed invisibile20.  
 
   Con piglio razionale ed evemeristico, riconduce allora a tale comune presentimento l’origine 
dell’antica Moltitudine di dei: 
 
Ma non si attenne però ognuno sempre a questa verità, perché, cominciando gli uomini a consentire 
alla dappochezza sua e dilettandosene troppo, non guardarono più oltre che vedessero con gli occhi del 
corpo, e quindi presero occasione di credere che le stelle, il Sole, la Luna ed il cielo stesso fossero dei, 
come scrive Platone che questi furono i primi adorati così da’ Greci come già innanzi a loro da molte 
nazioni barbare, e vuole che dal continuo movimento che vedevano loro fare, tirando il nome da certa 
voce greca, gli chiamassero dei. Venne questo inganno crescendo dapoi in modo che molti uomini 
ancora furono giudicati dei, e come dei furono adorate parimenti alcune bestie, et a tutti erano drizzati 
diversi simulacri, come fu anco fatto non solo alle virtù, ma a gli vizi ancora, dando a ciascheduno il 
loro nome di dio e di nume, a quelle perché fossero presenti sempre e giovassero, a questi perché non 
nocessero e stessero lontani.  
   Onde fu quasi infinita la moltitudine de i dei appresso de gli antichi, perché non solamente le 
nazioni, ma ciascheduna città, ogni luoco, ogni casa et ogni persona se ne faceva a modo suo, e non vi 
fu quasi alcuna delle azioni umane dalla quale non fosse nominato qualche dio21.  
 
   Cartari si mostra assolutamente «conscio», per riprendere una nota di Guthmüller, «del fatto che 
alle divinità vengono conferiti attributi diversi a seconda dei luoghi di culto e che non è possibile 
stiparli tutti insieme in un’unica immagine»22. Non è lo scrupolo cristiano a dettargli le righe 
introduttive. Riporta infatti opinioni monoteiste ed anti-iconiche, come quelle della «setta Cinica» o 
dei devoti «Giudei», ma soprattutto presenta le divinità principali del pantheon classico23. Ed 
                                                          
20 Ivi, p. 4.  
21 Ibid.  
22 B. GUTHMÜLLER, Presenza e conoscenza del mito antico dal Medioevo al Rinascimento, in ID., Mito e metamorfosi 
nella letteratura italiana da Dante al Rinascimento, cit., pp. 14-41, citazione a p. 140, n. 52.  
23 IMA, p. 6.  
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indaga l’Origine de’ simulacri, accennando ai popoli della Mesopotamia e dell’Egitto, «perché 
questi furono i primi che edificassero templi, drizzassero altari e mettessero statoe»24. Preliminare 
ad analisi singole, puntuali, è il problema della stessa rappresentabilità divina. Perciò, all’elenco di 
convinzioni filosofiche e religiose, il concreto gentiluomo unisce la menzione di misteriosi riti 
sacrificali delle origini. Stila inoltre una rassegna dei materiali impiegati per i simulacri, cita i primi 
credenti ed i primi detrattori, informa delle opposte scelte di icone antropomorfiche o 
«mostruose»25.  
   Appresta insomma, ad apertura di libro, una cornice storica ed interpretativa utile ad intendere il 
successivo distendersi dei capitoli. La chiude dando rapido disegno dell’Eternità, principio 
simbolico ed unico tratto comune al variare dei credenze e delle immagini: «darò principio dalla 
Eternità, perché, se bene non erano tutti i dei de gli antichi eterni et immortali, erano però tenuti tali 
i più degni; e perciò fu creduto che la Eternità gli accompagnasse sempre»26. Imposta poi ogni 
capitolo secondo il modello del trittico amoroso, pur collocato in coda. La ripartizione tra deità 
minore, maggiore e corteggio si dissolve in unità magmatiche, attinenti ciascuna ad una precisa 
sfumatura del sacro. Insieme, riescono a restituire lo spettro sfaccettato della religione antica, già 
tentato con minor effetto dal dittico ovidiano. Lo stesso approfondirsi degli studi sui Fasti, anzi, 
potrebbe aver indotto il gentiluomo a reinventare le originarie Imagini amorose.  
   Il poema sul calendario latino offre, infatti, svariate note e spunti d’approfondimento sui costumi 
sacri, ancestrali, ancora rispettati dalla Roma del primo secolo. Non a caso, ha attirato l’interesse di 
uno dei più celebri studiosi novecenteschi di etnologia religiosa: quando sir James George Frazer 
procede all’edizione dell’opera, correda i suoi volumi di appendici sulle festività romane, di mappe 
e d’illustrazioni antiquarie27. Ovidio, in scena nei distici, interroga direttamente numi e muse 
secondo il proprio desiderio, di fronte ai maestosi o singolari spettacoli offerti dall’antica religione. 
Nel quarto libro del poema, ad esempio, incuriosito dai cortei megalensi in onore della Gran Madre, 
rivolge i propri dubbi alla musa Erato. Con lei ripercorre le origini di culti, ludi ed offerte tributati 
all’antica dea frigia, come di usanze e denominazioni rituali dei sacerdoti.  
   I suoi versi, tuttavia, invitano talora ad un esame proprio di tipo iconologico. Specificando e 
motivando gli emblemi delle divinità, sembrano anzi anticipare le Imagini. Sullo sfondo delle 
                                                          
24 Ivi, p. 9.  
25 Ivi, p. 20.  
26 Ibid.  
27 OVIDIO, Fastorum libri sex, a cura di J. G. FRAZER, Londra, Macmillan, 1929 (rist. anast. successive Hildesheim-New 
York, Georg Olms). Ovid’s Fasti, a cura di J. G. FRAZER, Londra-Cambridge, Heinemann-Harvard University Press, 
1959.  
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celebrazioni cittadine dei Megalensia, Erato ha appena chiarito il prepotente ruolo della musica. Ha 
ricordato la favola della minacciata sopravvivenza di Giove neonato, il cui pianto viene celato 
«tinnitibus», da Cureti e Coribanti intenti a percuotere elmi e scudi28. Ma Ovidio subito le chiede, 
ancora rapito dalle suggestive figure in corteo:      
 
[…] «cur huic genus acre leonum  
Praebent insolitas ad iuga curva iubas?». 
Desieram; coepit: «feritas mollita per illam  
Creditur; id curru testificata suo est».  
«At cur turrifera caput est onerata corona? 
An primis turres urbibus illa dedit?».  
Adnuit29. 
 
   La corona turrita ed il carro trainato dai leoni compaiono proprio nelle prime pagine del capitolo 
dedicato dalle Imagini alla Gran Madre, ampiamente corredati di letture allegoriche. Sin dalla 
princeps, l’insegnamento ovidiano vi trova peraltro una traduzione rinnovata:  
 
Dicesi ancora che i leoni significano non essere fierezza alcuna tanto crudele che non la vinca la pietà 
materna, e perciò così dice Ovidio di questa dea:  
 
Per lei si crede che sia la fierezza  
Vinta e fatta piacevole et umile,  
Onde vien che si giungono umilmente  
I soperbi leoni al suo bel carro30. 
 
   Certo, i Fasti non rappresentano ormai più di un tassello, entro il fitto intarsio di letture 
boccacciane e voci di antichi maestri, filosofi e letterati, studiosamente realizzato da Cartari. La sola 
esegesi di carro e corona alterna Virgilio e Lucrezio, Aristotele e Diodoro Siculo a tràmiti di 
Latinità tarda o di consultazione erudita, il cui nome viene spesso taciuto dal mitografo. Si tratta di 
                                                          
28 FF, IV, 207, p. 292.  
29 Ivi, IV, 215-221, pp. 292, 294. Nei Fasti volgari, «Dimmi Musa pur’anco la cagione / Per la quale l’indomita cervice 
/ Dei feroci leoni tiri il carro / Di questa dea pur mansuetamente? / Perché si tien, rispose ella, che questa / Abbia già 
mitigata ogni fierezza, / E vuol far di ciò fede in questo modo. / Ma dond’è ch’ella porta sempre in capo / Una corona 
fatta a torri? È forse / Perch’ella sia stata la prima ch’abbia / Mostrato far le torri alle cittadi? / La Musa m’accennò che 
sì»: FA, c. 133r.  
30 IMA, p. 191.  
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Servio e di Igino, del dimenticato Alessandro Alessandri dei Dies geniales, ma anche di 
Sant’Agostino per i cenni varroniani o di nuovo del dotto Boccaccio per il presunto Solino. Il 
gentiluomo non trascura nemmeno una traccia numismatica, utile conferma delle autorità libresche 
già esaminate:  
 
Ricordomi di avere visto in una medaglia antica di Faustina la imagine della Gran Madre che si confà 
assai a quella ch’io disegnai et esposi dianzi, percioché è una donna che ha il capo cinto di torri, siede 
e sta con il braccio destro appoggiato alla sede e con la sinistra mano sostiene uno scudo fermato sopra 
il ginocchio, e da ciascheduno de i lati ha un lione31.  
 
   Tuttavia, dev’esser stata la brillante riscoperta del calendario latino avviata da Ovidio ad avvertire 
Cartari, nel modo più convincente, dell’irrimediabile lontananza delle origini mitiche. Già la Roma 
augustea vi aveva perso dimestichezza. E, dandone testimonianza, i Fasti procurano al gentiluomo 
un’amplissima e consapevole prospettiva della vastità sterminata della tradizione e degli stessi studi 
sul mito. Sin dall’autunno del Medioevo, del resto, ricerche instancabili animano filologi, antiquari, 
collezionisti appassionati d’Antico. Prima del Quattrocento maturo, l’antiquario si confonde 
spessissimo con l’amateur. Sono ancora vere le righe scritte da Don Cameron Allen nel 1970, 
secondo le quali  
 
Before the nineteenth-century perfection of classical archaeology it is difficult to distinguish the 
traveler, filled with nostalgia for historical places, from the antiquarian, whose kindred emotion urges 
him to examine the remains of antiquity as carefully as he reads a classical text. The prehistory of 
these passions is unknown32. 
 
   Alla riflessione ed all’emulazione dei Moderni, perciò, si offre ormai un patrimonio ricchissimo di 
brani d’arte e di scrittura, compromessi con le favole sacre. Narrarle ed interpretarle, secondo 
un’attitudine critica ed allegorica già greco-romana, richiede allora modi sistematici. Magari 
centrati sui protagonisti, come avviene già nel Terzo Mitografo Vaticano, e non sul moltiplicarsi 
                                                          
31 Ivi, pp. 189-190. Cfr. per il conio di Faustina minore, moglie di Marco Aurelio, H. COHEN, Description historique des 
monnaies frappées sous l'Empire Romain, communement appelées medailles imperiales, Graz, Akademische Druck- 
und Verlangsanstalt, 1955, III, p. 150, n. 168.  
32 D. C. ALLEN, Mysteriously Meant. The Rediscovery of Pagan Symbolism and Allegorical Interpretation in the 
Renaissance, Baltimora-Londra, John Hopkins Press, 1970, p. 249.  
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caleidoscopico dei racconti. Modi opposti, tuttavia, agli sparsi rerum antiquum fragmenta 
assemblati durante il Medioevo latino, entro i commenti figurali apposti ai testi classici, nelle 
frastagliate enciclopedie de deis gentium oppure nelle laconiche compilazioni dei tre anonimi 
Mitografi, rintracciati da Angelo Mai nella Biblioteca Vaticana.  
   Secondo Paola Rigo, già le Genealogie boccacciane propongono «la prima compilazione di miti 
che si imponga per l’omogenea completezza e per il rigore scientifico nell’assunzione e nell’esame 
delle fonti»33. Ed Alessandro Iannucci vi riconosce l’inizio di un processo caratteristico dell’Età 
Moderna: della «musealizzazione dei classici, rispetto al loro uso come testi vivi con cui 
confrontarsi per problemi concreti del presente», come «parte di un sapere non esclusivo dei 
letterati»34. Il successo cinquecentesco dell’opera non dà anzi adito ad equivoci. Tutte le biblioteche 
rinascimentali possiedono una copia del complesso ordinamento genealogico ed allegorico 
dell’Olimpo stilato da Boccaccio, compresa quella estense. Risale inoltre al 1547 la versione 
volgare, più volte edita a Venezia, tradotta e adornata da Giuseppe Betussi da Bassano col titolo di 
Geneologia degli Dei. I quindeci libri di Messer Giovanni Boccaccio sopra la origine et 
discendenza di tutti gli Dei de’ gentili, con la spositione et sensi allegorici delle favole, et con la 
dichiaratione dell’historie appartenenti a detta materia. Aggiuntavi la vita del Boccaccio, con le 
tavole dei capi et di tutte le cose degne di memoria che nella presente fatica si contengono. 
   Le mise au point del Cinquecento, tuttavia, insieme alle coeve raccolte antiquarie, rivelano allo 
stesso tempo un ulteriore distacco ed un’eccezionale diffusione editoriale. È certo impossibile dare 
conto della ricchissima e diseguale letteratura interessata al mito, che impegna l’intero secolo. 
S’ispirano alle vecchie favole trattati misteriosofici e studi geroglifici, scritti e commenti d’arte o 
letteratura, saggi d’impresisti e di emblematisti. Sul fronte mitografico, però, le Imagini si collocano 
tra le esperienze prime e fondamentali. Nel 1548, a Basilea, Giovanni Oporino ha appena dato alle 
stampe la De deis gentium varia et multiplex historia, in qua simul de eorum imaginibus et 
cognominibus agitur, ubi plurima etiam hactenus multis ignota explicantur, et pleraque clarius 
tractantur. L’ha redatta lo stimatissimo Lilio Gregorio Giraldi, per il duca Ercole I d’Este. Tra 1551 
e 1568, invece, Natale Conti perfeziona in tre successive edizioni veneziane le sue Mythologiae, 
sive Explicationum fabularum libri decem. In quibus omnia prope naturalis et moralis philosophiae 
dogmata sub antiquorum fabulis contenta fuisse demonstratur, dedicate al re di Francia Carlo IX.  
                                                          
33 P. RIGO, Mitologia e mitografia, in Dizionario critico di letteratura italiana, a c. di V. BRANCA, Torino, Utet, 1986, 
III, pp. 182-194, citazione a p. 184.  
34 A. IANNUCCI, Mitografie e classicismi a confronto. Apologia e mascheramento nel proemio della «Genealogia», in 
«Intersezioni», XXXI, 2, a. 2011, pp. 231-248, citazione a p. 245.  
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   Ed in quello stesso torno d’anni, accanto ai volumi eruditi, non sfigurano per quantità e qualità 
rassegne repertoriali, riproduzioni a stampa, scritti divulgativi o illustrativi, attenti alle tracce 
antiquarie o di costume. Il Rinascimento ha infatti prodotto un interesse diffuso, à la page, per il 
mondo antico. La Classicità viene scandagliata anche oltre i suoi aspetti favolosi. Così, Gabriello 
Simeoni pubblica nel 1558 per Jean de Tournes, in italiano ed in francese, un’agile Illustrazione 
degli epitaffi e medaglie antiche. Piena di riferimenti ai Fasti ovidiani, può ispirare il genio 
moderno di motti ed emblemi: le medaglie romane «altro non erano se non imprese, e tal volta 
sentenze»35. Il poligrafo fiorentino va traducendo inoltre i Discorsi di Guillaume Du Choul, 
«gentiluomo lionese consigliero del re», sui costumi bellici, religiosi e persino termali dei Romani. 
Fitta di belle xilografie, la princeps risale al 1555, mentre le successive edizioni del 1569 e del 1571 
insistono sul corredo di Medaglie et figure, tirate de i marmi antichi, quali si trovano a Roma, et 
nella Francia.  
   Nel 1554 e poi in più edizioni successive, esce sia a Roma sia a Venezia L’antichità di Roma di 
Andrea Palladio. Racolta brevemente da gli auttori antichi, et moderni. L’anima uno spirito non 
lontano a quello che ha mosso le Genealogie boccacciane alla cura del «membratim discerptum, 
attritum et in cineres fere redactum ingens olim corpus deorum procerumque gentilium», piagato 
dall’inesorabilità della storia, dell’incuria e dell’odio di parte, «quam si per vastum litus ingentis 
naufragii fragmenta colligerem sparsas»36. Scrive Palladio:  
 
È chiaro già a tutto il mondo gli antichi Romani aver fatto molte più cose nell’arme, che non sono nei 
libri scritte, et molti più nobili, e grandi edificii fabricati in Roma, per eterna memoria del lor valore, et 
essempio agli posteri, che non si veggono chiaramente oggi in piede: conciosiaché le guerre, incendii, 
et ruine, che per tanti anni sono stati in essa città, abbino guasto, arso, et sepolto buona parte di tali 
memorie. La qualcosa avendo io ben considerata, et massime per essermi venuto (non so come) alle 
mani un certo libretto intitolato: Le cose maravigliose di Roma, tutto pieno di strane bugie, et 
conoscendo quanto sia appresso ciascuno grande il desiderio d’intendere veramente l’antiquità, et altre 
cose degne di così famosa città, mi sono ingegnato di raccorre il presente libro, con quanta più brevità 
ho potuto, da molti fidelissimi autori, antichi et moderni, che di ciò hanno diffusamente scritto37. 
 
                                                          
35 G. SIMEONI, Dialogo pio e speculativo cit. in M. PRAZ, Studi sul concettismo, Milano, La Cultura, 1934, p. 53.  
36 G. BOCCACCIO, Genealogie deorum gentilium, a cura di V. ZACCARIA, in ID., Tutte le opere, a cura di V. BRANCA, 
Milano, A. Mondadori, 1998, voll. 7-8, citazione in I, prohemium, 40, p. 58 e 50, p. 62.  
37 A. PALLADIO, L’antichità di Roma, Venezia, Pagan, 1554, c. nn. 2r.  
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Lo scrupolo dell’esperto architetto e disegnatore, però, è documentario e disgiunto dalla letteratura: 
«né mi son contentato di questo solo, che anco ho voluto vedere, et con le mie proprie mani 
misurare minutamente il tutto»38.  
   L’aspirazione ad un’utile completezza alimenta, inoltre, un antiquariato enciclopedico. Celebre, 
nel cuore del Cinquecento, è la rivalità tra il patrizio veneziano Sebastiano Erizzo e l’antiquario 
estense Enea Vico. Entrambi pubblicano i loro volumi in Laguna come Discorso sopra le medaglie 
degli Antichi, volgendo in cura archeologica – più o meno corretta – «l’onesta dilettatione» dei 
collezionisti39. Li aiutano ad indentificare effigi ed iscrizioni, metalli, soggetti e conii, pezzi 
autentici e falsi. Intanto, l’altro antiquario ed architetto di casa d’Este, Pirro Ligorio, dal 1550 sino 
alla morte scrive e riscrive Delle antichità di Roma. «Primo esempio di enciclopedia illustrata 
dell’antico», gli almeno «quaranta libri» preannunciati dall’editore veneziano Michele Tramezzino 
vagliano «monumenti antichi, epigrafi, vite di uomini illustri, monete»40. Pure, soltanto Circi, 
theatri, et anfitheatri, con le paradosse del medesimo autore, quai confutano la commune opinione 
sopra varii luoghi della città di Roma giunge al torchio, nel 1553.  
   A metà secolo quindi, mentre proseguono i tradizionali ed accorti studi d’impronta umanistica, 
dalla passione antiquaria germinano anche una letteratura in volgare ed insieme un’attenzione 
proto-scientifica. Lo iato tra età moderna ed età antica va facendosi rigido e consapevole: l’anima 
riformata e tridentina può ormai soltanto contemplare il mondo pagano delle favole sgargianti e 
delle «emozioni vitali»41. L’Olimpo diventa un repertorio, zeppo di curiosità ingegnose e di 
competente erudizione. Oppure un vagheggiato «paradiso terrestre, un regno ideale di insuperabile 
bellezza, libertà e felicità», come suggerito da Panofsky e Saxl nel loro splendido ritratto della 
Mitologia classica nell’arte medievale42. Dietro le fascinose immagini, ancora studiosamente 
composte da poeti ed artisti sulla scorta degli antichi miti, il «dissuetum mare» solcato dalle 
trepidanti e malinconiche Genealogie di Boccaccio resta sterminato43. Ma assai meno nuovo alla 
navigazione.  
   Stilema tipico dei nuovi mitografi diventa, allora, la rivendicazione di originalità ed affidabilità. 
Obiettivo non semplice, vista l’alta e varia frequentazione della materia antica, insieme alla 
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42 Ivi, p. 123.  
43 G. BOCCACCIO, Genealogie deorum gentilium, cit., I, prohemium, 51, p. 62.  
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disinvoltura scrittoria di un secolo che a Mulryan appare «of promiscuous borrowing of sources»44. 
Tanto Giraldi quanto Conti prendono le distanze dal loro illustre ed ingombrante predecessore 
trecentesco, dalla sua aperta e commossa fiducia nella remota poesia teologica. Come da tradizione, 
si dedicano al mito con un fine preciso: nelle parole del sapiente ferrarese, «ad antiquitatis 
elegantiam et doctrinam accedere»45. Essa vi è riposta quale tesoro prezioso, lecito al saggio 
cristiano che sappia interpretare la favola come una parabola. Il sapere è nascosto sotto i favolosi 
«colores, et exteriorem corticem» evocati da Giraldi, sotto l’«exteriorem corticem fabularum» e 
«sub quibusdam integumentis» dei racconti misteriosi ripresi da Conti46.  
   Va recuperato, insomma, «amotis figmentis» e «sub ridiculo cortice fabularum»: aldilà della 
superficie fantasiosa e pagana, dilettevole ed enigmatica, delle storie allestite dagli antichi scrittori 
del mito47. Lo scrive già Boccaccio «ad Ugonem inclitum Ierusalem et Cypri regem», dedicatario 
delle Genealogie: col suo ampio trattato, intende riferirgli «quid sub fabularum tegmine illustres 
quondam senserint viri»48. Convinto che «eos scilicet non fabulosus simpliciter fuisse homines, ut 
invidi quidam volunt, sed eruditissimos quidem atque divino quodam animo et artificio preditos»:  
 
et undique, clementissime rex, iuxta promissum, veteris naufragii, prout concessum est, desuper 
fragmenta collegimus, et in unum corpus, qualecumque sit, pro viribus ingenii nostri redegimus, adeo 
ut a Demogorgone, quem primum deorum omnium errantes prisci dixere, initio sumpto, per eiusdem 
successiones ordinate ad extremum usque Iovis tercii filium Eolum eiusque Eoli Athamantem, et 
Athamantis Learcum et Melicertem filios deduximus, omni diligentia adhibita, ut tuum desiderium 
impleretur. At inde, ne in aliquo tuis votis videretur omissum, aut quos comperimus ex antiquis, at 
quos mea sententia approbavi fictionibus cunctis sensus apposuimus, ut ipse, prestante Deo, visurus 
es49.   
 
   Tuttavia, il lavoro messo a punto dal Certaldese non assurge mai, nei due trattati latini 
cinquecenteschi, al ruolo di fonte stimata. L’erudito estense lo mette in discussione sin dall’Epistula 
nuncupatoria, rifiutandone il ruolo principe attribuito al pressoché sconosciuto Demogorgone. Ne 
contesta anzi con tono reciso le pur meritorie competenze umanistiche: «non tamen equidem 
inficias ierim, Ioannem Buccatium hominem fuisse studiosissimum et elegantis ingenii, ut ea 
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ferebant tempora, ingeniosum etiam et eruditum, se non in latinis. Et eo minus in graecis is fuit, qui 
in proprio idiomate, hoc est in Hetruscis»50. Perciò dà minutissima e fittissima notizia delle proprie 
fonti antiche, stilando un’ampia ma lambiccata enciclopedia che non lesina termini e testi greci. In 
diciassette capitoli, divisi per divinità affini o per usi cultuali, Giraldi esamina con scrupolo 
antiquario e senz’alcun coinvolgimento poetico o nostalgico «omnium pene gentium de deis 
superstitiosas religiones»51. Precisando: «non genealogias deorum dico, sed et nomina et 
cognomina, effigiesque, insignaque, et quem patria cuique est, sacra quoque atque cerimonias»52.  
   Conti, invece, neppure cita Boccaccio. Le favole antiche sono per lui distillati di saggezza quasi 
indipendenti dall’originaria identità poetica e cultuale, perciò degne di essere offerte ad un re. Esse 
possono svelare «tantam […] utilitatem» nel presente, «cur nullus ex antiquis scriptoribus ad hanc 
usque diem universam insignium fabularum explicationem susceperit»53. Scopo dello scrittore è 
offrire un panorama etico e sapienziale completo, didattico, ottenuto attraverso la selezione e 
soprattutto la moderna interpretazione delle favole:  
 
Neque portenta rursus aut prodigiosa monstra adducere conabimur ad ingeniosum naturae opificium; 
cum eas tantum fabulas simus explanaturi, quae homines ad rerum coeestium cognitionem erigunt; 
quae instituunt ad probitatem; quae deterrent ab illegitimis voluptatibus; quae patefaciunt arcana 
naturae; quae vel ad scientias denique rerum necessarium humanae vitae, vel quae ad integritatem 
perducant, et quae plurimum faciunt ad optimos quosque scriptores recte intelligendos54.  
 
   Dal canto suo, Cartari non disdegna Boccaccio. Né manca appunto di citarlo, nonostante abbia 
protestato a Gualenghi un «ordine» personalissimo e l’esclusivo riferimento ai «più lodati scrittori 
de gli antichi». Condivide anzi l’umiltà dello studioso certaldese, anch’egli consapevole della 
ricchezza e della polisemia della materia mitica. Lo sguardo antiquario del gentiluomo, tuttavia, 
sembra ricondursi piuttosto ad occasioni mondane, intrise delle passioni artistiche e del classicismo 
figurativo del secolo cortigiano, anziché di severa e specializzata professionalità umanistica. E 
proprio il riferimento al Cupido alato e bendato, noto nei suoi tratti ma non nelle sue ragioni 
rappresentative, tradisce l’interesse per un pubblico curioso ed elegante, ma non erudito. Un 
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pubblico del tutto assimilabile, anzi, a quello per cui già ha deciso di volgarizzare i Fasti, che 
preferisca sfogliare repertori antiquari o riproduzioni a stampa anziché ponderosi volumi latini. 
   Lo lascia chiaramente intendere la prefazione editoriale. Scrive Marcolini A quelli che leggono, 
per lodare un autore umile ma «utile»:  
 
Hanno scritto molti de i dei de gli antichi et in diversi modi, imperoché alcuni della progenie, alcuni 
della natura et alcuni altri de i diversi nomi di quelli scrivendo hanno ragionato, ma chi delle statoe e 
delle imagini loro abbia detto, non è stato alcun altro che M. Vincenzo Cartari, il quale tutte le ha 
raccolte insieme nel presente Libro con le ragioni di ciascheduna secondo che da degni autori antichi 
ne ha potuto far ritratto, la qual cosa, oltre che ad ognuno sarà dilettevole da leggere, sarà molto utile 
ancora a chi si piglia piacere di conoscere le antichità, et è per giovare non poco alli dipintori et agli 
scultori, dando loro argomento di mille belle inventioni da potere adornare le loro statoe e le dipinte 
tavole. E forse ancora che i poeti et i dicitori di prose ne traranno giovamento, perché quelli e questi 
hanno bisogno spesso di descrivere qualcuno de i dei degli antichi e di raccontare tutti i suoi 
ornamenti, la qual cosa faranno più agevolmente assai ogni volta che se ne veggano qualche dissegno 
davanti agli occhi. Potiamo dunque senza dubbio alcuno dire che ’l Cartari con questo suo Libro a 
molti abbia giovato e che le fatiche sue non siano le meno utili che oggi si mostrino per le stampe, 
come ben parve alle persone di sano giudicio fina da prima che viddero i Fasti di Ovidio da lui fatti 
volgari et il Flavio poi, pur da lui scritto a dichiaratione di essi Fasti, ove tante cose sono raccontate 
delle sacre cerimonie degli antichi che quasi tutta la religione di quelli ci è posta davanti agli occhi, 
cosa di non minore piacere da leggere che sia di utile ad intendere bene i poeti antichi e gli altri 
scrittori, e gioverà molto ancora alla cognitione di molti riversi delle medaglie antiche55. 
 
   L’editore individua nel taglio iconologico, visivo, la novità ed il punto di forza del volume. Esso 
rientra, quindi, nel moderno processo di «musealizzazione» repertoriale già suggerito da Iannucci, 
certamente in quanto sistematico saggio mitografico. Tuttavia, è vero che le Imagini curano 
l’allestimento dei materiali secondo criteri di diletto ed insieme di utilità formativa, consonanti pure 
al nostro concetto di museo. Restituiscono, cioè, l’antico tesoro al lettore di media, moderna cultura. 
È Bodo Guthmüller, in una pagina sulle Concezioni del mito antico intorno al 1500, ad attribuire a 
Boccaccio la speranza di restituire linfa vitale alla poesia del proprio tempo. Gli ultimi due libri 
delle Genealogie, infatti, ne difendono la pratica contro ogni critica utilitaria o moralistica. Gli altri 
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tredici, invece, le hanno offerto il pregiato repertorio dei canti ormai sepolti, delle mitopoietiche 
«fictiones veterum»56.  
   Scrive precisamente lo studioso tedesco, stimando la monumentale opera del Certaldese «non da 
ultimo una raccolta di temi poetici»: «“opus nostrum […] omne poeticum est”, “ex [poetarum 
fabulis] hoc opus omne consistet”, così, o in modo analogo, infatti, caratterizza la sua opera, in 
fondo sperando che attraverso la sua Genealogia si attui una rinascita della poesia nella sua 
epoca»57. E Cartari parimenti, operando un’inedita mediazione tra sapere specialistico e sapere 
diffuso, commisura ad usi più concreti e magari circoscritti, ma anche creativi, i risultati della 
tradizionale e profonda riflessione umanistica, di matrice essenzialmente libresca. Si mantiene, 
insomma, lontano dalle preclusioni ideologiche e linguistiche, che ancora animano i raffinati saggi 
latini di Conti o Giraldi.  
   La scelta del volgare come lingua e cultura di riferimento, anzi, fa sì che le Imagini traducano e 
rendano disponibile, radicato, un patrimonio prima rigorosamente latino. L’obiettivo rimane quello 
del dittico ovidiano: un sapere maneggevole, ma non superficiale, comunque nobilitante. Non a 
caso, allora, il volume s’imposta saldamente sui principali cardini della cultura del tempo. È Pastore 
Stocchi a ricondurre l’«elegante tracciato a trionfi delle Imagini, dove le varie divinità si presentano 
via via, nei loro aspetti e con i loro cortei di consociati e seguaci», al rovesciamento della «logica 
poetica» sottostante al poema allegorico del Petrarca volgare e morale58. Mentre anche Grossato 
riconosce, tra i motivi ispiratori soprattutto dell’arricchita enciclopedia del 1571, un’ottica 
antropologica, una prima «ricostruzione del significato religioso» delle effigi pagane59.  
   Ma d’impronta platonica, probabilmente ficiniana:  
 
Ci sembra infatti di capire che il Cartari intendeva discendere dagli aspetti più intimi ed elevati del 
Divino, concernenti l’Eternità e il Tempo, giù giù lungo la scala gerarchica delle sue manifestazioni 
più elevate, come il Sole, la Luna e le altre divinità planetarie, per arrivare infine all’Amore che unisce 
gli uomini tra loro, e che può addirittura riunirli a Dio. Non a caso dunque egli avrebbe voluto 
completare il suo trattato con un breve saggio sull’anima, perché proprio questa avrebbe dovuto essere 
la vera protagonista. Un’anima che stimolata inizialmente da Amore, dantescamente risalisse via via 
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tutti i Cieli e le manifestazioni divine ivi presenti, tutte riconoscendole quasi attraverso l’esercizio di 
una sorta di anamnesi platonica, giungendo infine alla sua pace nell’Eternità60.  
 
   Effettivamente, dalla ricca trama delle Imagini giungono allusivi accenni ad uno scritto 
sull’anima. Menzionando, fra i rituali voti a Cerere, la credenza sulle Fave legume impuro, lo 
scrittore unisce divulgazione filosofica e buonsenso:  
 
E Pitagora comandava ad ognuno che si astenesse dalle fave, forse perché si andava a pericolo di 
mangiare con quelle l’anima di qualcuno, al quale ei pensò forse che fosse in quel piccolo animaletto 
che nasce dalle fave; perciocché sua opinione fu che le anime andassero come in circolo di uno in un 
altro corpo e passassero spesso di uomo in bestia, come dirò poi un’altra volta più diffusamente61.  
 
   Ed arricchendo la nota sulla Veste delle Parche, nel capitolo su Plutone, Cartari ribadisce:  
 
Seguita poi Platone dicendo come le sorti della vita umana vengono da Lachesi et alcune altre cose, le 
quali contengono alti sensi e misteri grandi, come dichiarerò quando scriverò dell’anima, secondo che 
altre volte ho promesso di fare, che ora non viene a proposito; ma basta sapere che le Parche erano 
vestite di bianco, e coronate a guisa di regine stavano sedendo e porgevano chi l’una mano, chi tutte 
due al fuso che era fra le ginocchia della Necessità loro madre, la quale fu parimente detta dea e fu 
dedicato un tempio a lei et alla dea Violenza, come scrive Pausania, appresso de i Corinti, ove 
dicevano che non era lecito ad alcuno di entrare62.  
 
   Una discussione più approfondita pare rimandata a sedi filosoficamente appropriate. A carte 
magari oggi perdute, rimaste ferme allo stato di abbozzo o alla circolazione privata. La necessità di 
un’ulteriore riflessione dev’essere sorta con l’ampliarsi del saggio sugli dei. Amore intride, infatti, il 
proprio capitolo di richiami platonici. Le primissime e più note fattezze di Cupido riconducono in 
via esplicita l’antico dio ad un iperuranio filosofico:  
 
Donde viene che hanno detto non essere un solo Amore, ma molti, e due principalmente furono posti 
da Platone, sì come ei pose due Venere parimente: l’una celeste, della quale nacque il celeste Cupido, 
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e quel divino Amore che solleva l’animo umano alla contemplazione di Dio, delle menti separate, che 
noi chiamiamo Angeli, e delle cose del cielo.  
   Et abita questo ne i cieli, come scrive Filostrato dicendo che l’Amore celeste, il quale è uno, se ne sta 
in cielo, e quivi ha cura delle cose celesti, et è tutto puro, mondo e sincerissimo, e perciò fassi di corpo 
giovine, tutto lucido e bello, e gli si danno l’ali per mostrare il rivolgimento qual fanno gli animi 
umani mossi dallo amoroso desiderio al cielo et a quelle cose che quivi sono; come fanno eziandio 
quelle pure menti, le quali sopra i cieli sono ordinate tutte secondo i gradi loro, che si inalzano quanto 
più ponno alla vista di quella beata faccia, che è fonte eterno di tutta la bellezza, la quale in diversi 
modi dalla più alta parte del cielo manda i raggi suoi ad irritare e provocare le cose tutte perché a lei si 
rivolghino, e questi sono le saette e gli acuti strali che sovente scocca Amore63. 
 
   Perciò l’amore celeste è anche assimilabile al Sole. Invece, «per non entrare più adentro nelle cose 
dell’amore divino, perché tanto vi sarebbe da dire che troppo mi discosterei dal proposito mio», 
l’attributo delle facelle introduce alle passioni terrene64. E quindi alle effigi successive, decisamente 
più mondane e pagane, come l’Amore Leteo o l’Amore tormentato per vendetta dalle antiche eroine 
nei versi di Ausonio:  
 
Il che ha fatto che sia data alla imagine di Amore l’accesa face ancora, per dimostrare l’ardente affetto 
con che seguitiamo le cose amate, traendone piacere del continuo, parlando però solo delle divine. 
Nelle quali consideriamo della face di Amore quel che luce solamente e che risplende come dilettevole 
e giocondo da vedere, non quello che arde et abbruscia, perché fa male et è noioso, e questo più si 
confà all’amore delle cose terrene, il quale non porge diletto mai né piacere alcuno intero o che sia 
senza tormento, ma così aggiunge l’uno all’altro come nella face sono insieme lo splendore, che 
diletta, e la fiamma, che tormenta ardendo.  
   E fu questa opinione di Plutarco, il quale scrive che i poeti, gli scultori et i dipintori finsero che 
Cupido portasse in mano la face accesa, perché del fuoco quel che luce è dilettevolissimo, ma quel che 
abbruscia poi è fuor di modo molesto. Il che tolse egli con gli altri forse da Platone, il quale scrive nel 
Timeo che amore in noi è misto di piacere e di dolore65.  
 
   Anche verso la fine del primo capitolo, il letterato si sofferma sui desideri dell’anima. Spunto è 
una lettura allegorica del doppio volto di Giano, ivi descritto:  
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Ma, serrando gli occhi del capo et aprendo quelli dell’intelletto, consideriamo un poco la imagine di 
Giano con le due facce nella anima umana, ben però più brevemente che sia possibile, ma in modo 
anco che lo possa intendere ognuno. L’anima nostra, secondo la opinione de i Platonici, subito che 
dalle mani di Dio è uscita, per certo suo naturale movimento a lui si rivolge, quasi figliuola amorevole 
che pure desideri di rivedere il padre. E questo desiderio così è proprio e naturale a lei come alla 
fiamma di ascendere sempre, tirandola la natura sua verso là donde viene il nascimento et il principio 
suo. E perché il fuoco in terra è acceso per virtù de i corpi superiori, la fiamma quanto può tende  
sempre verso quelli: così l’anima, che si sente creata da Dio, a lui si rivolge e lo desidera. Ma questo 
desiderio, o lume che lo vogliamo dire, in lei non dura sempre di un medesimo modo, perché quanto 
più si unisce con lei tanto diventa meno risplendente, e così si fa eguale a se medesima, onde non vede 
più se non se stessa e le cose di qua giù, né più riguarda Dio né le cose divine. Ma da quelle non si 
allontana però in modo che più non le possa vedere, anzi quel primo desiderio che apparve in lei, e si 
nascose poi, se gli si presenta qualche poco di lume divino si scuopre subito, e con questo ritorna alla 
considerazione delle cose del Cielo66.  
 
   E conclude rapidamente, incalzato dalla premura iconologica:  
 
   L’anima dunque ha doi lumi, l’uno naturale suo proprio e nato con lei, e con questo vede se stessa e 
conosce le cose del mondo; l’altro divino et infuso dalla bontà di Dio, con la scorta del quale ella si 
inalza al cielo e quivi contempla le cose divine. Questi doi lumi si conoscono nelle due facce di Giano: 
il divino nella giovane, e nella vecchia e barbuta il naturale. Perché le cose prodotte qui dalla natura si 
mutano et invecchiano e la considerazione loro fatta col solo lume naturale ha del fosco e dell’oscuro, 
però l’anima le vede e mira con la faccia barbuta. E con l’altra poi, che è giovane e polita, l’anima 
nostra, scorta dal divino lume tutto chiaro e risplendente, va a rimirare l’eterno Dio delle anime beate e 
gli celesti giri, le quali cose non si mutano mai e servano sempre la bellezza della loro giovinezza. 
Potrebbonsi dire delle altre cose assai dell’anima tirandola a questa imagine dalle due facce, ma perché 
hanno un poco troppo dello scuro le lascio per ora e mi riserbo a ragionarne in altro luoco, se forse mi 
verrà fatto mai di mettere insieme certa favola dell’anima che già ho raccolta in più pezzi67. 
 
   Queste righe restano pressoché immutate dalla princeps alle successive ristampe. Pure, nel 1556, 
Giano non ricade ancora sotto il dominio di Saturno e merita un proprio capitoletto. I due paragrafi, 
anziché unificati dalla chiara didascalia mitografica Facce di Giano nell’anima, vi risultano separati 
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da tituli a latere di stampo prettamente filosofico: Moto primo dell’anima e Lumi dell’anima. Il 
ripensamento dev’essere complessivo. Nel 1571 così l’autore motiva, a Luigi d’Este, la decisione di 
riprendere in mano un lavoro consegnato ai torchi tipografici ormai quindici anni prima: «il libro 
delle Imagini de i dei de gli antichi, ch’io publicai già sotto il nome vostro, Illustrissimo e 
Reverendissimo Signor mio, è stato così caro e tanto ben visto da ognuno, che, avendo indotto chi 
lo stampò la prima volta a stamparlo anco una altra, ha mosso me parimente a fargli nuove 
carezze»68.  
   «Carezze» al libro che si traducono in carezze al lettore. Le induce, forse, una riflessione sul 
pubblico d’utenza. Nuove e più vaste informazioni sui miti e sul mondo antico, qualche fabula, uno 
studiato apparato illustrativo infoltiscono l’opera con un occhio di riguardo alla piacevolezza:  
 
l’ho non solamente accresciuto di molte imagini, ma ancora abbellito di alcuni ornamenti delle cose 
antiche pertinenti a quelle, il che spero che così l’abbi da rendere più dilettevole assai da leggere che 
non era prima, come senza dubbio lo faranno più bello da vedere le belle e bene accommodate figure 
delle quali l’adorna M. Bolognino Zaltieri, uomo nelle cose della stampa diligente e fedele69.  
 
E la orientano, con definitivo enciclopedismo, in direzione visiva e mitografica, di consultazione 
ampia e funzionale.  
   Il lettore deve potersi muovere, entro il suo museo di carta, con una consapevolezza sempre più 
agile. È libero di assecondare lo stimolo capriccioso del proprio interesse, per passeggiate erudite o 
anche solo per rapide incursioni. Il percorso tracciato è chiarissimo: l’indice s’incardina su deità 
note, che riassorbono i paragrafi minori dedicati nella princeps a Giano e Vertunno. Dalle divinità 
più uranie, legate al tempo ed agli astri, di Saturno, Apollo e Diana, Cartari scende a quelle 
rappresentative delle potenze e degli elementi della natura: Giove, Giunone, la Gran Madre, 
Nettuno, Plutone. Poi, ai numi compromessi con i casi e le facoltà, con i sentimenti ed i rapporti 
umani, quali sono Mercurio, Minerva, Bacco, Fortuna, Cupido, Venere, le Grazie. E l’esplorazione 
deve spesso approssimarsi alla scorribanda, se dopo la morte dello scrittore le ristampe continuano 
ad accogliere note e revisioni esterne.  
   Di fatto, il pubblico delle Imagini può assumere il disinvolto atteggiamento tenuto dall’Ovidio dei 
Fasti, sempre pronto alle domande più dirette e curiose. Il gentiluomo adotta anzi un tono disteso e 
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colloquiale, sebbene didattico e ripetitivo. Addirittura entro poche righe gli sfuggono riprese quasi 
letterali, in un’avviluppata circolarità espositiva. Di Cerere ad esempio, benefico aspetto della Gran 
Madre, scrive ad inizio pagina:  
 
E per questo fu anco detto che il nume di Cerere mostrava la virtù di quella terra che si può coltivare e 
che produce largamente il grano. Onde fu la sua statoa fatta in forma di matrona con ghirlande di 
spiche in capo, e teneva un mazzetto di papaveri in mano, perché questo è segno di fertilità, e due fieri 
draghi tiravano il suo carro, come scrisse Orfeo70.  
 
   E similmente, a fondo pagina,  
 
E che Cerere significhi la terra piana e larga produttrice di grano lo mostra, dice Porfirio come 
riferisce Eusebio, la imagine sua, essendo coronata di spiche et avendo intorno alcune piante di 
papavero, che mostra la fertilità. Per la qual cosa leggesi ancora che la Sicilia le fu molto grata, perché 
è paese molto fertile, e ne fu a lite con Volcano qual di loro ne dovesse avere il possesso, ma la 
sentenza fu data a suo favore71.  
  
   Inoltre, le sue spiegazioni attualizzanti suonano quasi didascalia dissacrante. Avvicinano, ora con 
ingenuità ora con malizia, il mondo degli Antichi alla realtà cinquecentesca anche più quotidiana. 
Quando Cartari suggerisce il Tripode che sia, vuole rendere immaginabile al lettore moderno un 
oggetto ormai perduto, ma presente in diverse statue ed altari delle deità olimpiche. Eppure, 
fraintende la fonte omerica. E l’abbassamento del registro non può essere corretto dalle successive 
menzioni dei virgiliani «onorati doni e premi che Enea apparecchia ne’ giuochi da lui fatti in onore 
del padre Anchise», precisati notando come «non pareva conveniente donare a un tale personaggio, 
quale era Enea, vasi da cucina», o dei troni oracolari di Delfi, per cui «vollero alcuni che ’l tripode 
fusse uno scanno pertugiato nel mezo, acciochè lo spirito avesse per dove entrare in corpo alla 
femina che vi sedeva sopra»:  
 
Chiamarono gli antichi tripodi certi vasi di metallo da tre piedi che erano a loro come oggi sono a noi i 
paiuoli et altri vasi da cucina, li quali Omero fa che siano di due sorti e ne chiama una, come diremmo 
noi, da fuoco, l’altra senza fuoco, perché questi erano tenuti nelle case e ne’ tempi solo per ornamento 
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et erano perciò offerti alli dei come dono di molto stima, et alle persone degne e di valore erano 
parimente donati72.  
 
   Del resto, frequentissimo è l’inserimento nel testo di novelle o note bizzarre. Quale, ad esempio, il 
potere afrodisiaco della carne di lepre, desunto dall’accostamento di ecfrasi filostratee a note 
pliniane, di righe dell’Historia Augusta vergate da Lampridio ad epigrammatici versi di Marziale. 
Anzi, volgarizzamenti e rime dello stesso gentiluomo, spunti letterari, sprezzature dantesche – per 
cui la «forza di Amore» Cupido, inevitabilmente, «in gentil cor ratto s’appiglia» – convivono 
sempre a stretto contatto con indicazioni piane e brani di stretta funzionalità73. Così, Cartari inizia a 
scrivere della dea della bellezza con voce tutt’altro che magniloquente. Se il primo capitolo 
introduce Saturno con onori virgiliani, subito traducendo alcuni esametri dell’Eneide, i successivi 
mirano piuttosto all’orientamento immediato del lettore. Il mitografo vi riduce a mero, stringato 
elenco il sincretismo umanistico: «Prima che disegnare la imagine di Venere, voglio fare uno 
schizzo della natura sua, perché sarà di non poco giovamento a conoscere la ragione di diverse cose 
che in quella dirò poi»74.  
   Qualche pagina dopo, muta di nuovo registro. Inserisce infatti una Novella piacevole, con l’unico 
scopo del diletto, anche un po’ piccante:  
 
E benché questo ch’io sono ora per dire poco faccia a dipingere Venere, nientedimeno, perché mi pare 
essere cosa gioiosa e dilettevole, la dirò, come la racconta Ateneo, dicendo che gli antichi di que’ 
tempi furono grandemente dati a’ lascivi piaceri, onde dedicarono un tempio a Venere, chiamandola 
Callipiga, che vuole proprio dire che ha belle natiche, per questa cagione. Due figliuole di un 
contadino, giovinette, belle e graziose, vennero a contesa insieme qual di loro avesse più belle natiche, 
né potendosi accordare infra di loro, perché non voleva l’una cedere all’altra, se n’andaro su la via 
publica e trovato quivi un giovane a caso, non conosciuto da alcuna di loro, gli si mostrarono, acciò 
ch’egli ne facesse giudicio, promettendo ciascheduna di stare a quello ch’ei giudicasse. Il giovane, 
guardata molto bene quella parte sopra della quale era nata la contesa e fattane tra sé diligente 
considerazione, giudicò che la maggiore avesse più belle natiche, et innamorato perciò se la menò a 
casa, ove egli aveva un fratello, cui raccontò il fatto come era passato. A costui venne voglia di vedere 
ciò che fosse et, andatosene là dove gli aveva mostrato il fratello, trovò l’altra delle due sorelle che se 
ne stava tutta mesta perché fu giudicata avere men belle natiche, le quali ei si fece mostrare e tanto le 
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parvero belle che se ne innamorò subito e confortando la giovane la pregò a stare di buona voglia, 
come che avesse così belle natiche che non fosse possibile che altra le avesse più belle che ne avesse 
giudicato suo fratello, e la persuase poi ad andarsene con lui, il che ella fece volontieri; e così i due 
fratelli tolsero per moglie le due sorelle dalle belle natiche, le quali in breve tempo divennero molto 
ricche, né si legge però come, ma facilmente se lo può da sé imaginare ognuno, e fecero un tempio poi 
a Venere chiamandola Callipiga, che noi diremo ‘dalle belle natiche’, perché tutta la loro ventura 
venne da questa parte75.  
 
   La favoletta non è sconosciuta al patrimonio mitografico cinquecentesco. Lo sdegnoso Conti non 
la ricorda, ma l’esaurientissimo Giraldi se n’è già servito per illustrare gli epiteti greci della 
«Pulchriclunis Venus»76. L’ha rintracciata «in Poetis scenicis»77. Cita però anche altre fonti, tra cui 
proprio il filosofo «Athenaeus»78. E Cartari, ancor più nella princeps, ove evoca in aggiunta il 
tramite del discepolo Musonio, la riporta pressoché letteralmente. Tuttavia, dal dittico ovidiano si 
mantiene intatto quel gusto di raccontare gli Antichi, le proprie conoscenze, piuttosto che di esporle 
con rigorosa asciuttezza. Il gentiluomo inserisce la chiusa pettegola, prossima all’originaria 
versione dei Deipnosofisti anziché alla testimonianza giraldiana, e la sceneggiatura dell’incontro tra 
fratello e sorella minori. Rimpolpa, inoltre, secche espressioni dell’erudito, come «fuerant agresti 
cuidam filiae duae formosae» o «iuvenis utramque accurate intuens, maiorem natu clunium specie 
praestare pronunciavit»79.  
   Mulryan segnala allora nelle Imagini tratti di «humor» del tutto inconsueti alla scrittura 
mitografica, mentre Pastore Stocchi ne mette in rilievo la «spigliatezza, volentieri arguta e appena 
appena intinta di quei piacevoli umori emiliani che tramutano la solenne clamide greca in una 
familiare vestizzuola»80. Non mancano del resto tirate misogine, espressioni sorridenti e proverbiali. 
La scrittura segue il ritmo di un chiacchierare erudito ma cordiale. Nel capitolo su Apollo, il 
gentiluomo si trova a dover giustificare la notizia di una statua d’asino votata al dio di Delfi. Lo fa 
con un racconto divertito, in cui infittisce cadenze e postille assimilabili ad un parlato suadente, non 
troppo informale:  
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guerreggiavano insieme gli Ambracioti et i Sicioni, tutti popoli della Grecia, et avendo questi fatto una 
imboscata a quelli, che erano per uscire dalla terra, una notte avvenne che un asino cacciato dal 
somaro con qualche carica addosso verso la città sentì per sorte andarsi innanzi una asina e la 
cominciò a seguitare raghiando il più forte del mondo e caminando più assai che non avrebbe voluto il 
somaro, il quale si diede perciò a gridare parimente e, come se la bestia sua lo dovesse meglio 
intendere, alzava la voce ogni volta più asinescamente, sì che il rumore fu grande; dal quale spaventati 
i Sicioni, come che i nemici gli avessero scoperti, usciti dalle insidie si diedero a fuggire e gli 
Ambracioti, avertiti di ciò, andarono loro addosso e gli ruppero; e fatto dapoi un bello asino di metallo 
lo mandarono ad offerire in Delfo nel tempio di Apollo per memoria del beneficio che pareva loro 
avere avuto da quella bestia, e perché volevano pur anco riconoscere quella vittoria da quel dio81. 
 
   Ed il suo scrupolo espositivo, ora ingenuo ed ora sornione, non manca di assecondare il gusto per 
il grottesco diffuso all’epoca. Come il Flavio, le Imagini riferiscono più d’una Cerimonia pazza. 
Tale è il titolo di un paragrafetto posto in conclusione del capitolo su Giove, ove si tratta di vittime 
sacrificali:  
 
Presso gli Ateniesi se gli sacrificava un bue, con cerimonia forte ridicolosa, et era tale, come racconta 
Pausania. Mettevano un poco di farro e di frumento mescolato insieme su l’altare di Giove, et il bue 
destinato al sacrificio accostandovisi l’andava a mangiare; allora veniva uno de i sacerdoti, chiamato 
da’ Greci, per l’officio che aveva, ‘bufono’, che viene a dire in nostra lingua ‘percussore del bue’, e 
dato di una scure su ’l capo a quella bestia se ne fuggiva via di subito lasciata ivi la scure, la quale era 
chiamata poscia in giudicio da quelli che erano quivi all’intorno, come che non avessero visto chi altro 
avesse ferito il bue che la scure. Questa usanza, come scrive Suida, venne da quello che successe già in 
certa festa di Giove, nella quale un bue mangiò le schiacciate che erano preste al sacrificio, di che 
sdegnato uno che quivi era presente, parendogli che quella bestia fosse stata troppo prosontuosa, diede 
di piglio ad una scure e l’uccise, e se ne fuggì via. La scure che restò fu chiamata in giudicio et, 
avendo i giudici udite le ragioni delle parti, la assolsero, e fu dapoi osservato di fare ogni anno il 
medesimo82.  
 
   Soprattutto, però, cerca di penetrare il senso di stravaganti simulacri. Tanto misteriosi da poter 
essere accostati, come l’Apollo con quattro orecchie documentato con fonti e detti greci da Giraldi, 
a superstizioni stregonesche: 
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Et Omero dice spesso del Sole che vede et ode ogni cosa. Onde appresso i Lacedemoni fu una statua di 
Apollo con quattro orecchie e con altretante mani, e dicono alcuni che lo fecero tale perché fu visto già 
una volta in quella forma combattere per loro. Ma forse che volevano mostrare in tal maniera la 
prudenza che viene da questo dio, la quale è tarda al parlare, ma bene sta con le orecchie aperte sempre 
per udire. E perciò diceva un proverbio appresso de’ Greci: «Odi quello che ha quattro orecchie», 
volendo intendere di un uomo savio et accorto. Apuleio fa fede che il Sole veda ogni cosa quando dice 
che in Tessaglia erano incantatrici e donne malefiche le quali, per involare e rapire qualche cosa con le 
loro strigarie, entravano ove fosse stato alcun corpo morto così di nascosto che non sarebbono pure 
state viste da gli occhi del Sole, quasi che impossibile sia o fuor di modo difficile fare cosa che non 
veggia il Sole83. 
 
   L’interesse prioritario di Cartari resta, infatti, quello figurativo. All’ordinata scansione proposta 
dall’indice subentra però, entro i confini dei singoli capitoli, una tendenza accumulatrice del tutto 
opposta, prossima invece al Flavio. Lo scrittore embrica le informazioni l’una sull’altra, le accosta 
per contiguità o con divagante acribia. La trama interna dei capitoli manca di spirito argomentativo, 
risulta talora labile o assente. Sono anzi frequenti i richiami dell’autore allo spunto principale – «ma 
ritornando a quello che dicemmo» – o direttamente al progetto originario84. Con queste righe, ad 
esempio, il mitografo motiva la chiusura del capitolo su Venere. Insieme, dà ragione del silenzio 
riservato alle consuete letture astrologiche delle divinità, particolarmente care a quella Ferrara 
rinascimentale in cui Cesare Vasoli riconosce «uno dei centri focali dello sviluppo delle scientiae de 
coelestibus»85.  
   Secondo Marcolini, addirittura, esse sarebbero ormai sin troppo vulgate ed inflazionate, 
compromesse con le forme della profezia e della propaganda:  
 
Molte altre cose si potrebbono dire di Venere per chi volesse ragionare di lei come di pianeta e de gli 
effetti che vengono dalla sua stella che adorna il terzo cielo, onde si potrebbe eziandio conoscere per 
quale cagione fingessero gli antichi che Marte, dio tanto terribile e feroce, così piacevolmente se ne 
stesse con lei. Ma perché questo mi svierebbe troppo dal mio proponimento di ragionare delle imagini 
de i dei, non della natura loro, più non dirò di lei poscia che non mi ricordo di avere letto che in altro 
modo l’abbiano fatta gli antichi. E potrebbe bene anco essere che l’avessero fatta, ma non lo so io, né 
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scrivendo si può mettere così interamente tutto che non vi rimanga qualche cosa sempre: et è bene il 
dovere, acciocché ognuno abbia che dire. Basta che leggendo questo poco ch’io scrivo non mancherà 
assai buono essempio di dipingere o scolpire gli dei de gli antichi a chi lo vorrà fare, e saprà ancora 
perché faccia così86. 
 
   Egualmente, il gentiluomo intende tralasciare le tradizionali questioni storiche, evemeristiche o 
genealogiche. Eppure, esse nutrono i complessi alberi di discendenza allestiti dal primo moderno 
studioso del mito: obiettivo principe del Boccaccio delle Genealogie è distinguere fra le molte 
divinità ed i molti eroi, fatti dei nella memoria degli Antichi, come racchiusi entro lo stesso celebre 
nome. Scrivendo dell’Alcide, il letterato reggiano deve suggerire allora, mediante preterizione, la 
deliberata consapevolezza della propria scelta. Ed escludere anche l’inesausta passione all’origine 
di un’altra impresa mitografica dell’Umanesimo. Il De laboribus Herculis, che impegna Coluccio 
Salutati per trent’anni, rileva infatti come «poetica cum deorum simulacrorum cultu principium 
habuit», per precisare in séguito:   
 
Hoc itaque iam tertio volumine de laboribus Herculis quos inter poetarum carmina legimus tractaturi, 
prefandum arbitramur quot Hercules fuerint et quid per Herculem poete videantur intellexisse. Nam 
quod solum unus fuerit repugnant tempora et rerum gestarum tum varietas, tum multitudo, tum 
terrarum diversitas et inter se distantia loca prohibent arbitrari87.  
 
   Mentre a Cartari, verso la fine del capitolo su Mercurio, preme piuttosto citare il Simulacro 
d’Ercole Melampigo. Lo studioso estense scrive, rapidamente:  
 
Non dico se sia stato un Ercole solo o molti, bench’io sappi che Varrone ne mette quarantaquattro e 
dice che già tutti gli uomini di grande e mirabil valore e quelli che avessero superato qualche feroce 
monstro erano detti Ercoli; né de i molti qual fosse riposto nel numero de i dei, perché questo non 
tocca a chi vuole solamente far ritratto de i simulacri e delle statoe che ne fecero gli antichi, li quali 
adorarono come dio un Ercole et a lui fecero di quelli onori che facevano a gli altri dei, e quelli di 
Egitto lo posero nel numero de i dodici (come scrive Erodoto) che furono prima da loro adorati. Ma se 
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ben le molte cose che si leggono di Ercole siano state fatte da diverse persone di questo nome, sono 
attribuite nondimeno tutte ad uno solo, che fu fatto dio88. 
 
   In realtà, Cartari s’impegna a giustificare anche indugi marcatamente ecfrastici. Quando, per 
descrivere Cupido, ricalca una delle Imagines di Filostrato, lo fa col maggiore impegno letterario. 
L’eco è ineccepibile: a Maurizio Harari, il sofista ateniese «appare, se non un warburghiano 
dell’antichità, l’antesignano di un orientamento critico che riversa e condensa nel momento 
descrittivo (in realtà interpretativo) dell’immagine tutta la complessità delle sue varie letture»89. 
Tuttavia, consapevole forse dell’esuberanza della propria emulatio, lo scrupoloso mitografo viene a 
ribadire in clausula l’imprescindibilità della lunga e «bella tavola» apprestata dallo scrittore greco, 
 
nella quale mi pare che siano molto bene dipinti gli Amori, et io per questo solamente l’ho ritratta, 
acciocché si veggia che gli Amori sono molti e tutti fanciullini nudi, co i crini crespi e biondi e con 
l’ali di diversi colori, e quando hanno le accesi faci in mano e quando no, et hanno l’arco alle volte e la 
faretra con le saette, et alle volte ne sono senza90.  
 
   E nelle prime pagine dedicate alla Gran Madre, il letterato di Reggio viene a dichiarare, nel modo 
più esatto e preciso, il proprio programma di scrittura mitografica. Il capitolo inizia richiamandosi al 
precedente e definendo con nettezza la natura ed il ruolo della remotissima dea. Il gentiluomo 
intende rispondere immediatamente al quesito fondamentale della Terra perché detta madre:  
 
La Terra fu creduta da gli antichi essere stata la prima di tutti i dei, e perciò la chiamarono la Gran 
Madre, e madre di questi. E secondo che di quella videro la natura essere diversa, e molte le proprietà, 
così molti nomi le dierono e diversi; et in vari modi l’adorarono e ne fecero statoe.  
   Onde, avendo io già detto come di lei intendessero per Giunone alle volte e ne facessero imagine, 
ora dirò delle altre, che appresso de gli antichi furono tutte dee significatrici della terra91.  
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   Subito, però, l’autore comincia ad infittire dati, riferimenti, interne divagazioni. Anziché dedicarsi 
alla descrizione vera e propria della Gran Madre, si sofferma sulle antiche cerimonie della nascita e 
della morte. Tratteggia un pulviscolo di deità minori, tutelari dei neonati, esplicitandone il pur 
trasparente etimo latino. Esse appartengono al pantheon romano, di cui Cartari sta ricordando la 
celebre «usanza» sacra di  
 
porre il fanciullo, subito uscito del ventre della madre, in terra, come nelle braccia della generale 
madre di tutti, e levarnelo ancora poi subito, et ebbero perciò una dea chiamata Levana, la quale 
credevano che a questo fosse sopra, di fare col suo nume che quel fanciullino fosse felicemente levato 
di terra, sì come ne ebbero anco una che aveva la guardia delle culle de i medesimi fanciullini, 
chiamata da loro la dea Cunina; e Vagitano fu il dio del piangere de i fanciulli, che da’ Latini è detto 
‘vagire’. La dea Paventia era sopra al pavore, cioè timore de i medesimi, e Rumina sopra il lattare, 
perché ‘ruma’ dicevano gli antichi alla mamella. Potina fu la dea della pozione, cioè del loro bere, et 
Edusa dell’esca, cioè del mangiare92.  
 
   Il brano così registrato non appartiene alla princeps. È frutto dei rimaneggiamenti e delle 
interpolazioni intesi ad arricchire le nuove stampe del 1571 e del 1587, che causano, però, una certa 
sconnessione nella superficie testuale. Nel 1556 Cartari, infatti, prospetta immediatamente, ad 
apertura di capitolo, le varie figure sotto le quali la Gran Madre era venerata:  
 
La Terra fu creduta dagli antichi essere stata la prima di tutti i dei, e perciò la chiamarono Madre di 
questi, e secondo che di quella videro la natura essere diversa e molte le proprietà, così molti nomi  
le dierono e diversi, et in varii modi l’adorarono e ne fecero statoe. Et ho già detto come di questa 
intendessero per Giunone, e come ne facessero imagine; ora dirò delle altre statoe che appresso degli 
antichi furono dato a diverse dee tutte significatrici della terra, come fu la Gran Madre, la Madre dei 
Dei, Ope, Rea, Cibele, Vesta, Cerere, Proserpina et altre, le quali dai luochi ove erano adorate furono 
poi nominate diversamente, ma significavano ben però tutte una medesima cosa, cioè la terra. Dalla 
quale pare che abbiano vita qui tra noi tutte le cose che da lei siano sostenute, nodrite e conservate, e 
perciò è chiamata Madre, e Madre dei Dei ancora, perché tutti i dei degli antichi erano stati mortali e 
vivuti erano un tempo di quello che la terra produce, come vivono tutti gli altri mortali93.  
 
                                                          
92 Ivi, pp. 179-180  
93 IM, c. XL.  
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   Già precisa però, con parole rimaste immutate nelle varie edizioni, la propria estraneità ad ogni 
nota non utile alla resa iconica degli antichi dei. Il mitografo trascura così volutamente anche molte 
tradizionali questioni etimologiche, fiero caposaldo invece ancora dell’opus giraldiano:  
 
Ma non voglio ora esporre tutti i nomi delle dee adorate già invece della terra, che questo non è il mio 
proposito. Ma se dirò le loro imagini, e quelle statoe che ne fecero gli antichi, e se mentre verrò 
dissegnando queste mi tornerà bene di esporre o nome o favola od altra cosa, non lascierò di farlo, 
come in tutte le altre imagini ho fatto ancora. Imperoché, come i dipintori adornano le loro tavole con 
tutti quelli ornamenti che sanno i maggiori, accioché a’ riguardanti paiono più vaghe, così ho cercato  
di fare io, mentre che queste imagini sono venuto dissegnando con la penna. Percioché ho talora 
esposti alcuni nomi, interpretate alcune favole, et alcune ne ho raccontate alle volte simplicemente, et 
alle volte ancora ho tocco qualche istoria secondo che mi è paruto più confarsi a quello di che avrò già 
detto o mi resti da dire, parendomi di dovere essere a questo modo, se non dilettevole a chi legge, 
almeno non troppo noioso, conciosia che la varietà delle cose soglia levare gran parte di noia a’ lettori. 
Venendo dunque a dire della terra, ella fu chiamata Ope […]94.  
 
   E solo a questo punto descrive le figure maggiori sotto le quali è nota la Gran Madre. Parte 
appunto da Ope, possente e coperta di tutte le ricchezze della natura: «questa voce significa ‘aiuto’, 
e non è chi più aiuti la vita de i mortali della terra, onde Omero la chiama donatrice della vita, 
perché ella ci dà ove commodamente potiamo abitare e ci porge onde abbiamo da nodrirci, et in 
molti altri modi ci giova a guisa di pietosa madre»95. Ma svariati sono gli autori tratti a testimonio. 
Ognuno propone una diversa foggia, effige, lettura allegorica dei sontuosi paramenti e del carro 
trionfale della dea, delle ghirlande e del trono di cui si adorna, dei sacerdoti che la celebrano e delle 
piante a lei sacre. Seguono gli aspetti più terribili, i sacrifici, le vesti selvatiche della frigia Cibele, 
poi Rea e Vesta, protettrice dell’impero e del focolare. Cartari ne illustra i templi e «certi demoni 
custodi» affini, i Lari, i Penati ed il Genio domestico96. Infine arriva a Cerere ed ai misteri che ne 
sanciscono il legame con Proserpina, alle superstizioni magiche diffuse già in Grecia ed ai numi 
latini della terra fertile e culta, per tornare in ultimo alla ctonia Proserpina. 
   Il gentiluomo deve, in effetti, far fronte ad una doppia insidia. In primis, la voluminosissima e 
variegata ampiezza della tradizione insieme lo attira e lo minaccia. Cartari teme il «tedium» del 
lettore, come già Boccaccio, che entro l’informata prosa delle Genealogie offre il ristoro 
                                                          
94 Ibid.  
95 IMA, p. 180.  
96 Ivi, p. 395.  
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d’«immixta carmina»97. Mentre anche la lettura razionalistica condotta da «quelli li quali scrivono 
delle cose naturali», che «vogliono che gli elementi abbino fra loro una tale communanza che 
facilmente l’uno si muti nell’altro, secondo che più raro diventa overo più denso», evidenzia quanto 
siano «gli dei de gli antichi tanto intricati insieme, e che un medesimo dio mostri sovente diverse 
cose, e che diversi nomi significhino talora una medesima cosa»98. Tuttavia, il mitografo reggiano 
s’impegna soprattutto a definire e rispettare i limiti di una disciplina quasi del tutto intentata, 
l’iconologia. E perciò, riga dopo riga, insegue le mille diverse epifanie degli dei antichi.  
   L’importanza dei nomi o delle cerimonie di culto risiede negl’indizi offerti sui caratteri più intimi 
ed emblematici dei remoti abitanti dell’Olimpo. In mancanza di raffigurazioni dirette, anzi, soltanto 
i riti riescono offrire un’immagine caratterizzata. È il caso di certi numi minori, proprio come quelli 
terrestri di Pale – «di costei non ho trovato statoa né immagine alcuna, onde invece di dipingerla 
dirò quelle poche cerimonie che furono fatte in celebrando le sue feste, le quali dal nome suo erano 
dette Palilia o, come alcuni vogliono, Parilia, perché i suoi sacrifici si facevano per il parto delle 
pecore» – o di Pomona «dea de i pomi e de gli altri frutti, de i quali sacrificandole le offerivano», 
«onde chi volesse ancor meglio ornare la sua imagine potrebbe farla con tutti quegli stromenti che 
usano i giardinieri intorno agli alberi, alli quali ella era creduta dare virtù di produrre gli maturi 
frutti»99.  
   Gli stessi oggetti, gli aneddoti o le figure minori, quasi di corredo alle divinità principali, non 
svolgono una mera funzione ornamentale o di spunto narrativo. Ognuno rimanda tacitamente al 
mythos, alle fabulae poste all’origine delle religioni, e quindi alle fonti primarie di rappresentazione. 
Obbediscono anch’essi allo scopo di rendere identificabile e raffigurabile il dio cui fanno capo entro 
la «galleria» cartariana100. Lo studioso inserisce allora nel capitolo sulla Gran Madre il riscatto di 
Claudia vestale, quando la dea «con solenne cerimonia fu portata di Frigia a Roma», «perché 
questo fatto potrebbe servire a chi volesse dipingere la Pudicizia, benché si possa fare in molti altri 
modi ancora, come potrà chi ne vorrà la fatica raccogliere da molte imagini già disegnate e che 
restano da disegnare»101. L’inestricabile nodo, che sin dalla tarda Antichità salda racconto religioso, 
allegoria e rappresentazione, inevitabilmente lo induce a soffermarsi sulle ragioni dei simboli, degli 
attributi, degli intrecci mitologici. E sebbene l’esito sia un progressivo ampliamento della materia, 
                                                          
97 G. BOCCACCIO, Genealogie deorum gentilium, cit., XV, 7, 3, p. 1540.  
98 IMA, p. 192.  
99 Ivi, pp. 206-207.  
100 Ivi, p. XLII.  
101 Ivi, pp. 186-187.  
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l’enciclopedismo delle Imagini non nasce come fine a se stesso. La sua partita si gioca sempre 
sull’incerto ed ambiguo confine tra riflessione libresca e sapienza artistica.   
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4. MATERIALI LETTERARI, DERIVATI ARTISTICI 
 
 
 
Il gentiluomo senese Fabio Maretto, nel 1571, porge le Imagini sia agli uomini di calamaio sia di 
pennello. Con arguzia:  
 
S’alcun son di meraviglia cinti  
Che qui si pinga e scriva in tal maniera  
De gli dei de’ gentil l’imago vera,  
Che furon falsi e di potenza estinti,  
 
Dei non già dei, ma simolacri finti  
Da gente antica al basso mondo altera,  
Alcin le mani alla celeste spera  
E gli occhi di pietà, di gioia tinti;  
 
E rendan laude al vero unico nume  
Che s’è degnato per bontà infinita  
Di sé donar sì ampio e chiaro lume,  
 
Ch’indi paga il ben far d’eterna aita.  
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L’opra nostra non dà per lo ciel piume,  
Ma ’l poeta e ’l pittore orna et aita1.  
 
   Accostato all’analoga premessa redatta da Marcolini nel 1556, il componimento schiva cure 
religiose ed obiezioni tridentine. Un quarantennio più tardi, già il primo Vocabolario degli 
Accademici della Crusca testimonia dell’irrimediabile negatività degli idoli, sopravvissuta ancora 
nelle filosofiche figure baconiane del De sapientia veterum. Indicante l’«immagine d’iddei falsi» e 
«per metafora qualunque cosa, nella quale si ponga smoderato affetto, e s’abbia in soverchia 
venerazione», non a caso il termine latita nel manuale cartariano2. Che sin nelle scelte lessicali 
manifesta invece il peculiare interesse figurativo, esule da confini strettamente cultuali. Fittissimo è 
l’uso di «imagine», accanto a «simulacro» e talora ad «effigie» o «figura». Sempre il Vocabolario 
della Crusca propone infatti, proprio a chiosa di «immagine», un significato specifico e concreto. 
«Figura scolpita, o dipinta, ritratto», solo secondariamente la parola vale «sembianza, simiglianza, 
apparenza»3.  
   I versi di Maretto inseriscono allora con disinvoltura lo studio mitografico delle «statoe» e delle 
«dipinture», delle forme assunte dalla mitologia antica, entro la grande tradizione della picta poesis 
classicista. Interrotta soltanto dalla fantasia di culto romantico, Guthmüller recupera addirittura 
righe dell’Encyclopédie per suggerirne la vivacità. La mythologie, attualissima per gl’intellettuali 
illuministi, ispira e dispone non solo durante il Rinascimento, ma per tutta l’Età Moderna versi ed 
affreschi, pièces drammatiche e cortei in costume, decorazioni di saloni, ceramiche o giardini. «Son 
étude est indispensable aux peintres, aux sculpteurs, surtout aux poëtes», cita lo studioso tedesco, ad 
introdurre i suoi Saggi sulla tradizione ovidiana nel Rinascimento, «c’est la mythologie qui fait le 
fonds le leurs productions, et dont ils tirent leurs principaux ornements»4.  
                                                          
1 IMA, pp. 604-605.  
2 ACCADEMICI DELLA CRUSCA, Vocabolario, Venezia, Alberti, 1612, p. 412.   
3 Ivi, p. 417. «Simulacro» vale semplicemente, senza denigrazione, «statua»; «figura», a sua volta, «forma, aspetto, 
sembianza», qualità esteriore, o anche «per misterio, significazione che hanno copertamente in sé le Sacre Scritture»; 
«effigie», infine, è «sembianza, immagine, aspetto»: ivi, pp. 312, 347, 801. Invece, il termine «idoli» compare nelle 
Imagini giolitine del 1577, forse postume. E, soprattutto, nella truffaldina riedizione del Flavio curata, ancora dieci anni 
prima, da Ziletti: «il titolo, con l’importantissima trasformazione delle Imagini in altrettanti “idoli”, termine chiave di 
un’epoca, compare nel 1567 sul frontespizio dell’altra operazione ancor più spregiudicata, scoperta da Julian Kliemann, 
che Ziletti compie sulle copie, invendute da Scotto, dal Flavio di Cartari del 1553, spacciandolo appunto per una nuova 
edizione delle Imagini». Si tratta di un ulteriore indizio di quanto il manuale cartariano fosse, nel secondo Cinquecento, 
sicura garanzia di successo editoriale: M. ROSSI, Cartari giolitino (1562) e giolittizzato (1577): un palinsesto, 
marcoliniano, mal raschiato (1571), cit., p. 26.  
4 B. GUTHMÜLLER, Mito, poesia, arte: saggi sulla tradizione ovidiana nel Rinascimento, cit., p. 9.  
94 
 
   Consonante pure una riflessione di Pastore Stocchi, sebbene centrata sulle strutture formali e non 
sui soggetti antichi. Negli «scritti assai diversi» assemblati nel suo Forme e figure, il critico 
riconosce altrettante 
 
parti di una coerente, assidua riflessione sul valore perenne e dunque attuale della retorica classica, 
intesa non già in una banale e storicamente esausta accezione descrittiva o normativa, bensì quale 
strumento sempre efficace per l’accesso ai valori più interni e vitali della creazione letteraria, secondo 
un concetto che integra nella poetica propriamente detta le prescrizioni retoriche del passato, e che 
tanto della poesia quanto di vicende o percorsi della cultura dà, grazie ad esse, ragione5.  
 
   Tra i saggi rientra, naturalmente, anche l’analisi delle Imagini. Il titolo ruba anzi al testo in esame 
uno stilema ricorrente – «Disegno queste imagini con la penna» – nella convinzione secondo cui 
«del lavoro proprio Cartari, il più delle volte, non parla che quale pittura o disegno»6. Proposito 
costante del letterato emiliano, infatti, è «disegnare», «fare uno schizzo» degli antichi dei. Così 
come gl’inviti, da lui rivolti alla multiforme creatività del lettore, confondono pittori e poeti nell’eco 
di fascinosi versi:  
 
Ma chi dagli antichi non sa fare ritratto della Discordia lo faccia da quello che n’hanno detto i 
moderni, e tra questi ancora contentisi dell’Ariosto solo il quale benissimo la dipinge quando ei fa che 
l’angelo Gabriello la va a trovare, e dice così:  
 
La conobbe al vestir di color cento  
Fatto a liste ineguali et infinite,  
Ch’or la cuoprono or no, che i passi e ’l vento  
Le gieno aprendo, ch’erano sdruscite.  
I crini avea qual d’oro e qual d’argento,  
E neri e bigi, aver pareano lite;  
Altri in treccia, altri in nastro eran raccolti,  
Molti a le spalle, alcuni al petto sciolti7.  
 
                                                          
5 M. PASTORE STOCCHI, Forme e figure. Retorica e poetica dal Cinquecento all’Ottocento, cit., p. 9.  
6 ID., «Disegno queste imagini con la penna». Ecphrasis e mito in Vincenzo Cartari, in ID., Forme e figure. Retorica e 
poetica dal Cinquecento all’Ottocento, cit., pp. 137-164, citazione a p. 158.  
7 IMA, p. 355.  
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   I cenni ai numi della guerra e dell’odio appartengono al capitolo su Minerva. Tuttavia, nel volume 
musa pittorica e musa poetica s’intrecciano senza posa. Sin dalla premessa alla versione dei Fasti, 
Cartari assimila la propria studiosa scrittura ad un’ornata e meditata «tavola», all’opera di un 
accorto «dipintore»8. E procede con fiducia inesausta, se ancora le Imagini del 1571 mutano nel più 
vivido predicato «disegnai» l’inerte «dissi», usato per rievocare alcune precedenti ecfrasi della Gran 
Madre9. Suggeritegli da pagine antiche, il mitografo può allora introdurle al rapido, ma paritario 
confronto col recto della moneta di Faustina, approfittando una volta di più del diffusissimo uso 
cinquecentesco di trasporre alla composizione letteraria termini pittorici.  
   Il secolo dischiuso dal Rinascimento tenta, infatti, di sottrarre le arti belle allo stato di minorità 
intellettuale imputato a tutte le forme meccaniche, concrete, del sapere. Le accompagna invece alla 
più aerea poesia, alla creatività divina. Complice – ironizza Ettore Camesasca – «il prezzo della 
carta, divenuto più accessibile», gli stessi artisti si ergono a storici e cantori delle proprie imprese, 
oltre che a vezzeggiati arbitri dei desideri dei potenti10. Così il manierista Giorgio Vasari, pur 
avverso ai modi di Tiziano, ne racconta l’intimità con l’imperatore Carlo V, «che non volse dacché 
prima lo conobbe essere ritratto da altri pittori»11. Rivedendo le Vite, prima ed innovativa storia 
degli artisti italiani elaborata da un «pittore et architetto», ricorda anzi come «nella sua casa di 
Vinezia sono stati quanti principi, letterati e galant’uomini sono al suo tempo andati o stati» nella 
città lagunare12.  
   E proprio l’amico Pietro Aretino testimonia di un nuovo gusto letterario per ecfrasi e colore. Già 
le «poche parole d’inchiostro» riservate al carteggio misurano il fascino di tele, cui «il pennel vostro 
ha riserbati i suoi miracoli»13. Con accortezza tecnica inseguono disegno e sfumature. Sino a sfidare 
il maestro cadorino nella celebre veduta del Canal Grande, di un fortunato «cielo» di maggio del 
1544,  
 
il quale da che Iddio lo creò, non fu mai abbellito da così vaga pittura di ombre e di lumi. Onde l’aria 
era tale, quale vorrebbono esprimerla coloro che hanno invidia a voi, per non poter esser voi, che 
                                                          
8 FA, c. 2r. 
9 IM, c. XLIIr.  
10 E. CAMESASCA, Narciso disperato, in B. CELLINI, Vita, Milano, Rizzoli, 1985, pp. 5-37, citazione a p. 5.  
11 G. VASARI, Delle vite de’ più eccellenti pittori, scultori et architettori, Firenze, Giunti, 1568, III, p. 813.  
12 Ivi, III, p. 817.  
13 P. ARETINO, Lettere, a cura di P. PROCACCIOLI, Roma, Salerno Ed., 1997 e sgg., II, Lett. 395, p. 398 e III, Lett. 236, p. 
218.  
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vedete, nel raccontarlo io, imprima i casamenti, che benché sien pietre vere, parevano di materia 
artificiata14.  
 
   Lo scrittore rivendica anzi un sottile primato, nella sfida tra artisti e natura:  
 
Ella con i chiari e con gli scuri isfondava e rilevava in maniera ciò che le pareva di rilevare e di 
sfondare, che io, che so come il vostro pennello è spirito de i suoi spiriti, e tre e quattro volte esclamai: 
«O Tiziano, ove siete mo’?». Per mia fé che se voi aveste ritratto ciò ch’io vi conto, indurreste gli 
uomini ne lo stupore che confuse me; che nel contemplare quel che io v’ho contato, ne nutrii l’animo 
che più non durò la meraviglia di sì fatta pittura15.  
 
   Di converso, siccome «né mai fece una figura alla prima», a sua volta Tiziano «soleva dire, che 
chi canta all’improviso, non può formare verso erudito, né ben aggiustato»16. Il ricordo è ancora 
secentesco: Marco Boschini – intagliatore, pittore, poeta e storico d’arte – ritrae il Vecellio intento a 
grossi colpi di colore, a comporre persino «con le mani»17. Il proposito è d’«imitare l’operazione 
del Sommo Creatore», impegnato a «formar questo corpo umano» con la «terra»18. E non si tratta di 
paragoni eccezionali, calibrati sullo smisurato valore del maestro veneto. Benvenuto Cellini giunge 
addirittura a cimentarsi in una sanguigna autobiografia. Nella leggendaria cronaca della fusione del 
Perseo campeggia magnifico e titanico artefice, conteso dalle maggiori corti italiane e francesi. Ma 
scrive naturalmente anche «basilari» trattati tecnici Dell’oreficeria e Della scultura, Discorsi sopra 
l’arte, Rime, mentre tra gli artigiani del bello si radica la dimestichezza col metro poetico19.  
   Amateurs e polemisti, intanto, discutono statue, tavole, affreschi. Gentiluomini e letterati siglano 
innumerevoli trattati d’argomento estetico, insieme ad intellettuali, collezionisti, eruditi, 
monsignori. Interessati questi ultimi, proprio a cavallo del Concilio di Trento, a ridefinire la 
«politica figurativa» cattolica20. Anch’essi si riallacciano, però, alla suggestione delle «arti sorelle» 
che, nelle parole dell’artista e teorico Giovanni Paolo Lomazzo, «quasi nate ad un parto l’una 
                                                          
14 Ivi, Lett. 55, p. 79.  
15 Ivi, pp. 79-80.  
16 M. BOSCHINI, Le ricche minere della pittura di Venezia. Seconda impressione con nove aggiunte, Venezia, Nicolini, 
1674, c. nn. 17r.  
17 Ivi, c. nn. 17v.  
18 Ibid.  
19 E. CAMESASCA, Narciso disperato, cit., p. 21.  
20 Trattati d’arte del ’500: tra Manierismo e Controriforma, a cura di P. BAROCCHI, Bari, Laterza, 1960-1962, II, p. 
522.  
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pittura loquace e l’altra poesia mutola s’appellarono»21. Il «detto attribuito da Plutarco a Simonide», 
ricorda Rensselaer Lee, è anzi destinato a lunghissima vita22. Il cardinal Paleotti, nel celebre 
Discorso intorno alle immagini sacre e profane del 1582, riconduce gli artisti ad accorti «oratori» 
della Biblia pauperum23. Mentre san Carlo Borromeo dà alle stampe, nel 1577, precise e 
pragmatiche Instructiones fabricae et supellectilis ecclesiasticae, a tutela del «“decoro” 
parrocchiale» della sua diocesi milanese24.  
   E quello di appropriatezza è concetto diffusissimo. Le immagini sacre rinnovano l’antico precetto 
in senso simbolico ed enciclopedico, scrive Paola Barocchi nei classici Trattati d’arte del ’500 editi 
da Laterza, insieme ad «invenzione», «misura» e «convenienza classicistica»25. La picta poesis non 
cede nemmeno ai moralisti più severi. Quando Giovanni Andrea Gilio, nei Due dialogi del 1564, 
riprende le polemiche sul Giudizio michelangiolesco, contesta l’arbitrio del «pittore poeta»26. In 
favore, però, del più chiaro e virtuoso «pittore storico»27. «Così», con contraddizione tassiana, «il 
“mostruoso” solo nel prodigio naturale, specie se teologicamente dimostrativo, trova una 
giustificazione, e le “favolose” sfingi che sostentano l’obelisco di San Pietro ottengono una 
dispensa eccezionale in vista della non meno favolosa “grande macchina” cui soggiacciono»28.  
   I maestri insuperati della nostalgia moderna rimangono Aristotele ed Orazio. Ne deriva tuttavia, 
per le arti, anche una sottile schiavitù. Avvicendandosi alla poesia nella scelta di nobili azioni e 
soggetti memorabili, edificanti, mirano ad una magniloquente simmetria formale, ad una bellezza 
partecipata insieme dalla Natura e dall’Ideale. Ma il ferreo riferimento alle poetiche classiche 
sopravvissute, pensate per il verso e la scena, viene a svalutarne la natura intrinseca ed artigianale. 
Sancisce piuttosto il primato intellettuale del disegno, dell’intuizione figurale e soprasensibile, di 
radice cristiano-platonica. Mentre «dopo il Concilio di Trento», puntualizza Jean Seznec nel suo 
studio capitale sulla Sopravvivenza degli antichi dei, «l’allegoria diventa lo strumento privilegiato», 
indispensabile, «di cui artisti, letterati e uomini di Chiesa si servono per dare giustificazione alle 
immagini pagane e ai soggetti più licenziosi»29.  
                                                          
21 G. P. LOMAZZO, Trattato dell’arte della pittura, scoltura, et architettura, Milano, Ponzio, 1585, VI, 65, p. 486. R. W. 
LEE, Ut pictura poesis. La teoria umanistica della pittura, Firenze, Sansoni, 1974, p. 3.  
22 Ibid.  
23 G. PALEOTTI, Discorso intorno alle imagini sacre e profane, in Trattati d’arte del ‘500: tra Manierismo e 
Controriforma, cit., II, p. 120.  
24 Trattati d’arte del ‘500: tra Manierismo e Controriforma, cit., III, p. 385.  
25 Ivi, II, p. 526.  
26 Ibid.  
27 Ibid.  
28 Ibid.  
29 J. SEZNEC, La sopravvivenza degli antichi dei, Torino, Bollati Boringhieri, 1981, p. 332.  
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   Quando Cartari tratteggia Giunone, non può tacerne gli amori regali, ma incestuosi, con Giove. Le 
prime righe del suo capitolo recuperano, invece, «diffusissime proposizioni dei naturalisti antichi e 
recenziori»30. Gli accenni a Macrobio e Fulgenzio, a Boccaccio, Beroaldo e Giraldi legittimano 
silenziosamente un erotismo poco avvezzo alle misure tridentine:  
 
Quelli li quali dissero che gli antichi sotto il nome di diversi dei adorarono gli elementi posero 
Giunone per l’aria, e la fecero perciò le favole poi sorella di Giove, per cui intesero lo elemento del 
fuoco. E come lui re, così chiamarono lei regina del cielo, perché il fuoco e l’aria sono i due elementi 
di sopra che hanno maggior forza assai nelle cose create de gli altri due.  
   E talora anco la dissero esser la terra, e perciò moglie di Giove, perché vogliono che da i corpi 
superiori cada in terra certa virtù seminale che le dà forza di produrre tutto quello che produce, come 
spargendo il marito il seme nel ventre della moglie le fa concipere quello che partorisce poi al tempo 
suo. Per la qual cosa Virgilio disse:  
 
Discese con feconde piogge 
Il gran Giove a la lieta moglie in seno31.  
 
   Non a caso, dunque, poco oltre ritornano le quattrodici ninfe boccacciane «a’ suoi servigi», «che 
mostrano le mutazioni dell’aria, intesa per Giunone, e gli vari accidenti che appaiono in quella, 
come serenità, impeto de’ venti, piogge, nevi, lampi, tuoni, nebbie et altri simili»32. Descrivendo le 
vesti con cui l’incorona la messaggera «Iride, che significa l’arco celeste», le Imagini si cimentano 
poi in una minuziosa e coloratissima allegoria naturale:  
 
Le quali cose mostra parimente Marziano quando finge che Giunone stia a sedere sotto di Giove et in 
questa guisa la descrive: ella ha il capo coperto con un certo velo lucido e bianco, cui è sopra una 
corona ornata di preziose gemme, come è il verde scitide, l’affocato cerauno et il biancheggiante 
giacinto, postavi da Iride; la faccia quasi sempre riluce et assai si assimiglia al fratello, se non ch’egli è 
allegro sempre né si turba mai, ma Giunone si muta in viso e mostra alle volte la faccia nubilosa. La 
veste che ella ha di sotto pare di vetro, chiara e lucida, ma il manto di sopra è oscuro e caliginoso, ben 
però in modo che se da qualche lume è tocco risplende, e le cinge le ginocchia una fascia di colori 
diversi che talora risplende con vaghezza mirabile e talora così si assottiglia la varietà de i colori che 
più non appare. Sono le scarpe pur anco di colore oscuro et hanno le suole così negre che 
                                                          
30 IMA, p. 528.  
31 Ivi, p. 153.  
32 Ivi, p. 160.  
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rappresentano le tenebre della notte, benché Esiodo le finge esser dorate, e così fanno gli altri poeti 
ancora. Tiene poi questa dea nella destra mano il fulmine et un risonante timpano nella sinistra33.  
 
   La cura delle sfumature ritorna anche in altri personaggi immagine del cielo, come l’Aurora. La 
quale, del resto, «non è altro che il primo rosseggiare che fanno i raggi del Sole in oriente quando 
cominciano a spuntare sopra il nostro emispero»34. È, però, il modello offerto dal De nuptiis 
Philologiae et Mercurii a determinare l’allestimento musivo, minerale e cristallino. Sulla sua esatta 
traduzione s’innesta il breve appunto giraldiano sui calzari di Giunone, «calceos in pedes Iunonis 
aureos, cum Hesiodo caeteri poetae inducunt»:  
 
Ipsa vero tecto capite lacteo quodam calymmate praenitebat, cui gemmis insitum diadema pretiosis; 
nam neque scythidis virecta nec ceraunorum vibrans fulgoransque lumen nec flucticolor hyacinthi 
credebatur abesse profunditas, sed totum illud sertum capitis fulgorantis Thaumantias obtulisse reginae 
caelitum ferebatur. Ipsius vero divae vultus assidua perlucens gratia fratri consimilis, nisi quod ille 
immutabili laetitia renidebat, haec commutationum assiduarum nubilo crebrius turbidabatur; nam 
vestis eius hyalina, sed peplum fuerat caligosum, quod tamen, si appulsu cuiusque luminis tangeretur, 
inter obumbrantes nebulas sudae perspicuitas gratia praeniteret. Haec fulmen dextera, laeva sonorum 
bombis terrentibus tympanum sustinens, sub quibus plurimum sudans ima subiecta roscidis videbatur 
inundare fluoribus. Huius vero calcei admodum furvi, quorum maxime solea atrae noctis nigredine 
coloratur. Nam eiusdem genua zona quidem diversicolor ambiebat, quae nunc perfulgido resplendebat 
orbe, nunc vanescentis gratiae tenuata varietas ita penitus ablegabat, tanquam nihil habuisset ante 
discolorum35.  
 
   La stessa Iride, poche righe prima, si abbiglia invece assai semplicemente. Segue le brevi 
indicazioni del De deis gentium, per cui «eam fingebant antiqui habitu muliebri, versicolore veste, 
in obsequium expeditam nonnunquam et croceo, ut apud poetas est legere»36. Aggiungendovi 
appena una sciolta familiarità:  
 
questa da gli antichi fu parimente detta dea e fatta in abito di donna con veste di colori diversi e talora 
gialla, tutta succinta, per essere allo andare più presta ogni volta che le fosse commandato dalla sua 
                                                          
33 Ivi, pp. 158, 160.  
34 Ivi, p. 85.  
35 M. CAPELLA, De nuptiis Philologiae et Mercurii, ed. J. WILLIS, Lipsia, Teubner, 1983, I, 67, pp. 20-21. L. G. 
GIRALDI, De deis gentium varia et multiplex historia, cit., III, p. 158.  
36 Ivi, IX, p. 428.  
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dea, e con l’ali medesimamente di diversi colori, come dice Virgilio, ove fa che Giunone la manda a 
tagliare il crin fatale a Didone37.   
 
   Di norma, Cartari risolve l’ecfrasi in disegni gessosi, elencatori, di attributi e posture. Da filtrare 
attraverso una lente intellettuale, storica o allegorica. Così il letterato estense abbandona Giunone 
incoronata dall’arcobaleno, per passare al paragrafo successivo:  
 
E mostra questa imagine le qualità dell’aria così apertamente e quello che da lei viene, che non fa 
bisogno di dirne altro; e perciò vengo a porre una gran statoa di Giunone la quale scrive Pausania che 
fu nel paese di Corinto, fatta di oro e di avorio da Policleto, con una corona in capo, nella quale con 
mirabile artificio erano intagliate le Ore e le Grazie; e nell’una mano teneva un pomo granato e 
nell’altra uno scettro cui stava sopra un cucco, perché dicono le favole che Giove, innamorato già di 
Giunone, si cangiò in questo uccello et ella da scherzo, come fanno le giovinette, lo pigliò, onde egli 
ebbe commodità poi di giacersi con lei. Et a questo soggiugne Pausania che, benché egli non creda 
cotai cose né delle altre simili che si raccontano de i dei, non pensa però che siano da sprezzare, quasi 
voglia dire che sono misteriose et altro mostrano che quello che suonano le parole, ma che significato 
abbino non lo dice, onde io parimente non lo dico, perché già più volte ho detto di non volere porre 
cosa della quale non abbiano scritto gli antichi e, benché possa essere che di questo abbia scritto già 
forse qualche uno, io nientedimeno non l’ho trovato ancora mai. Apuleio […]38.  
 
   Anche questa ripresa, sebbene non citazione dichiarata, suona quasi del tutto letterale. Romolo 
Amaseo traduce il greco di Pausania con queste parole:  
 
Deae signum in solio sedet eximia magnitudine, auro, et ebore fabricatum, Polycleti opus. Corona 
capiti imposita. Ea Gratias, et Horas egregie factas habet. Dea manu altera Punicum malum, altera 
vero sceptrum tenet. Quae de malo Punico arcanis consignata sunt sacris, silentio praetereo. Cucullum 
vero avem iccirco sceptro aiunt impositum, quod virginis Iunonis amore captus Iupiter, in eam se 
avem verterit, quam puella tamquam ludicrum captarit. Haec ego, et quae his sunt similia de dis 
vulgata, et si vera neutiquam existimo, non putavi tamen negligenda39.  
 
                                                          
37 IMA, p. 158.  
38 Ivi, pp. 160-161.  
39 PAUSANIA, Veteris Graeciae descriptio, a cura di R. AMASEO, Firenze, Torrentino, 1551, II, p. 74.  
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   Il brano dell’autore ellenico, infatti, oltre al prestigio dell’Antichità, offre una cura iconica assente 
anche nel tràmite moderno più vicino alle Imagini. La De deis gentium riesce, in tal caso, piuttosto 
discorsiva. Non prepone la figura alla fabula cultuale, facendone soltanto un particolare tra molti:  
 
Iupiter cum insidiaretur Iunoni, ut cum ea iaceret, eam conspexit procul a caeteris deis (adeo parum 
tutae solae vagantur virgines) mutatus in coccyga, id est in cuculum, in monte consedit, qui prius 
Thronax dicebatur, postea ex re Coccyx dictus est. Quin et ϰόϰϰυξ, id est cuculus Iupiter, ipse et 
cultus et noncupatus fuit Argis. Cuculus ergo Iupiter tempestatem simul commovit: ubi cum sola in 
monte Iuno esset, ea parte qua postea constructa est Teliae Iunonis aedes, cuculus Iupiter ob 
tempestatis horrorem in virginis Iunonis gremium demolavit: quem Iuno miserata veste contexit. Tum 
vero Iupiter suam indutus formam, Iunonem est amplexatus. Illa matris metu abnuebat, donec 
pollicitus connubium obtinuit, post vero ab Argivis Iuno maxime culta, in cuius templo ibidem 
constructo simulachrum hac specie positum fuit. Ipsa Iuno in solio sedens, manu sceptrum tenebat, in 
cuius summitate cuculus fuit. Haec ferme in commentariis40.  
 
   Seguendo la traccia offerta dalla Veteris Graeciae descriptio, invece, Cartari può rilevare subito 
uno schema figurativo identitario. Poi, riconduce il racconto entro gli enigmi misterici consueti alla 
tradizione dell’Occidente. Che si nutre però, sin dalla riscoperta dei geroglifici di Orapollo, pure di 
un «vasto e generale interesse del Cinquecento per il linguaggio dei simboli, delle figure, delle 
allegorie, nella letteratura come nelle arti visive»41. Sono gli studiosi della Letteratura delle 
immagini nel Cinquecento, Gennaro Savarese ed Andrea Gareffi, a suggerirne l’intensità, 
rievocando alcune righe di Girolamo Ruscelli sempre datate 1556. Secondo il poligrafo viterbese, 
autore di un Discorso intorno all’invenzione dell’Imprese, dell’Insegne, de’ Motti et delle Livree, il 
«principio di rappresentare le parole per mezo delle figure» riesce infatti «naturale» e «commune» 
agli uomini42.  
   Il riferimento insistito a Pausania, peraltro, non è frequente «tra gli umanisti del Cinquecento»43. 
Il gran tour dell’Ellade, offerto dalla Periegesi, si è appena reso disponibile ai lettori di cultura non 
specialistica. Amaseo ha pubblicato la sua versione latina a Firenze, per Torrentino, nel 155144. Nel 
                                                          
40 L. G. GIRALDI, De deis gentium varia et multiplex historia, cit., III, p. 161.  
41 G. SAVARESE, A. GAREFFI, La letteratura delle immagini nel ’500, cit., p. 6.  
42 Ragionamento di Mons. PAOLO GIOVIO sopra i motti, e disegni d’arme, e d’amore, che communemente chiamiamo 
Imprese. Con un Discorso di GIROLAMO RUSCELLI, intorno allo stesso soggetto, Venezia, Ziletti, 1556, pp. 122, 124.  
43 IMV, p. 19.  
44 La lettera dedicatoria si rivolge ad Alessandro Farnese e data «Romae. Id. Mart. MDXLVII». Caterina Volpi cita 
infatti, quale prima traduzione amaseiana di Pausania, proprio un’edizione romana del 1547, che però non sono riuscita 
a rintracciare: cfr. IMV, p. 19, n. 39.    
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nuovo libro, Cartari «ha individuato con notevole perspicacia il mentore più confacente al suo 
proposito di ricreare con la penna i simulacri che quell’attentissimo viaggiatore antico gli scolpiva a 
sua volta e gli dipingeva in carte»45. Certo, l’erudito gentiluomo estense setaccia «innumerevoli» 
traduzioni di scrittori greci, e «della letteratura latina da Plauto a Cassiodoro non c’è poi autore di 
qualche rilievo che non si affacci almeno qualche volta nel libro» prefato da Pastore Stocchi46. 
Tuttavia, sullo sfondo di una ricchezza compendiaria ben poco philologically correct, la cosiddetta 
«letteratura dell’ekphrasis: Luciano, Filostrato, Apolloro» si staglia con nettezza47.  
   «Nelle Immagini», specifica Caterina Volpi, «per la prima volta, viene utilizzato come fonte 
principale per i miti greci, il fondamentale testo di Pausania; alla Pèriegesi si fa riferimento 
continuo per descrivere statue di antichi scultori (Mirone, Prassitele, Fidia) spesso non ancora 
rinvenute»48. Seconde riescono solo le Metamorfosi di Ovidio, «l’opera che ha fornito nella storia 
delle immagini il maggior numero di spunti iconografici», oltre che narrativi, alla cultura europea49. 
I testi enciclopedici, insomma, si accostano senza tema a quelli poetici. Pongono rimedio ad una 
«non incorruptam» Grecia, come scrive lo stesso Amaseo in calce al proprio volume, ed alla labilità 
delle vere tracce di arte classica50. Scomparse, per quanto riguarda le tavole dipinte e gli specifici 
scritti critici; soltanto frammentarie negli affreschi murari e nelle sculture ancora in luce.  
   Tuttavia, Cartari spiega assai velocemente la letterarietà dei propri riferimenti. Certo, come 
nascono i culti, ecco che vengono «drizzati diversi simulacri»51. «I poeti», ricorda però più oltre, 
introducendo la figura di Apollo, «furono i primi, come dice Aristotele, che scrivessero de i dei» e 
«finsero diverse favole di questi»52. Nel folto capitolo su Giove, lo studioso non lascia alcun dubbio 
circa il primato dell’invenzione poetica:  
 
Hanno gli scultori antichi parimente tolto molte volte l’essempio delle statoe che hanno fatte da’ poeti. 
Onde Pausania scrive che alcuni Leontini, gente della Grecia, fecero a loro private spese un Giove alto 
sette cubiti il quale aveva un’aquila nella sinistra mano e con la destra portava un dardo, perché 
l’avevano già veduto così descritto da alcuni poeti53.  
 
                                                          
45 IMA, pp. XL-XLI.  
46 Ibid.  
47 IMV, pp. 18-19.  
48 Ibid.  
49 Ibid.  
50 PAUSANIA, Veteris Graeciae descriptio, cit., p. 5.  
51 IMA, p. 4.  
52 Ivi, p. 47.  
53 Ivi, pp. 144-145.  
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   Inoltre,  
 
Strabone, ove racconta del tempio di Giove Olimpio, il quale per l’oracolo che era quivi fu già un 
tempo celebrato in modo che da ogni parte della Grecia vi concorrevano persone a portare di molti e 
ricchi doni, come fece Cipselo tiranno di Corinto che vi offerse un simulacro di Giove tutto d’oro 
massiccio, dice che in esso fu una statoa pure di Giove, fatta di avorio da Fidia Ateniese, tanto grande 
che, benché fosse il tempio grandissimo, era piccolo nondimeno alla grandezza della statoa, e perciò 
parve l’artefice di aver male osservato la proporzione del luogo, perché fece quella che sedendo 
toccava col capo lo alto tetto, onde se si fosse drizzata bisognava romperlo, conciosiach’ella veniva ad 
esser più alta assai del tempio: ma né per questo fu ella men lodata che meritasse la bellezza sua, 
imperochè Quintiliano scrive che questa parve aggiugnere non so che alla religione et a quella 
riverenza ch’era portata a Giove, tanto rappresentava bene la maestà divina, della quale tolse Fidia 
(come ei disse a Pandeno suo nipote, che gliene dimandò) l’esempio da Omero ove così dice:  
 
Mostrò col grave e riverendo cenno  
Il figlio di Saturno il suo volere,  
Movendo il capo che, d’ambrosia sparso,  
Fece moversi insieme l’universo54.  
 
   Il monstrum erudito illustra bene i precetti classicistici di appropriatezza ed ispirazione. Assai più 
rapido, invece, risulta l’appunto seguente sull’inventiva pittorica:  
 
Et hanno finto i dipintori alle volte ancora alcuna cosa da loro stessi, come fece Apelle quando fu 
accusato della congiura, secondo che si può vedere nella imagine della Calunnia. E Plinio scrive che 
Nealce, dipintore di grande ingegno, aveva dipinto una guerra navale de gli Egizi e de i Persi, né 
potendo con la sola dipintura de i luoghi mostrare che quella fosse stata fatta su ’l Nilo, come egli 
voleva che s’intendesse, immaginossi di mostrare ciò in questo modo: ei dipinse un asino che beeva su 
la ripa et un crocodilo stava in aguato per fargli male, percioché il crocodilo è animale proprio dello 
Egitto et in Persia è copia grande di asini55.  
 
   L’apprezzamento suona marcatamente intellettualistico, distante dall’individualità concreta 
dell’opera, dell’«immagine» d’arte. Mentre il rimando al primo dei pittori greci richiama l’allegoria 
                                                          
54 Ibid.  
55 Ivi, pp. 145-146.  
104 
 
svolta da una pagina di Luciano di Samosata. Amatissima già nel Quattrocento, essa testimonia 
dell’antica gara in eloquenza:  
 
Apelle dunque, volendo dimostrare il pericolo a che era stato, dipinse una bellissima tavola, che fu 
chiamata poi la Calunnia di Apelle, in questo modo. Stava sedendo a guisa di giudice uno che aveva le 
orecchie lunghe simili a quelle dell’asino e come si legge che le ebbe il re Mida, cui due donne, una 
per lato, mostravano di dire non so che pian piano all’orecchia: era l’una di queste l’Ignoranza, l’altra 
la Sospicione; e porgeva la man alla Calunnia, che veniva a lui in forma di donna bella et ornata, ma 
che nello aspetto mostrava di essere tutta piena di ira e di sdegno, et avea nella sinistra mano una 
facella accesa e con la destra tirava dietro per gli capelli un giovine nudo qual miserabilmente si dolea 
alzando le giunte mani al cielo.  
   Andava innanzi a costei il Livore, cioè la Invidia, ch’era un uomo vecchio, magro e pallido, come 
chi sia stato lungamente infermo, e dietro le venivano due donne le quali parevano lusingarla facendo 
festa della bellezza sua et adornandola tuttavia il più che potevano, e dimandavasi l’una Fraude et il 
nome dell’altra era Insidia.  
   Dietro a queste seguitava poi una altra donna chiamata Penitenza, con certi pochi panni intorno tutti 
logori e squarciati, che largamente piangendo si affliggeva oltra modo e pareva volersene morire della 
vergogna perché vedeva venire la Verità.  
   Così descrive Luciano la Calunnia già dipinta da Apelle, onde ne raccoglie poi che questa non è altro 
che una falsa accusazione creduta dal giudice di chi non sia presente a dire il fatto suo, la quale per lo 
più è causata da la Invidia, e perciò gliela messe davanti Apelle, et è questa un morbo dell’animo 
umano, il piggiore che possa essere, perché non solamente fa male altrui, ma agl’invidi stessi nuoce 
grandemente56.  
  
   Fonte e commento della tavola perduta, Luciano presta a Cartari diverse triste figure adatte al 
capitolo sulla Fortuna. Il letterato estense le postilla con versi di Virgilio, Ovidio, Silio Italico, 
Dante. Ricorda inoltre Plutarco ed «il gran Basilio», prima di volgersi al consimile, ma assente, dio 
Momo57. Non accenna invece minimamente alla celeberrima trasposizione botticelliana o ad altri 
esiti pittorici della scena, testimoni della straordinaria fortuna figurativa del brano. Allo stesso 
modo, restituendo ai lettori volgari il gioco degli Amori descritto da Filostrato, tace dei maestri 
cimentatisi nella Festa di Venere. Tra questi, c’è anche il Tiziano del camerino d’alabastro di 
Alfonso I a Ferrara. Difficile supporlo ignoto al gentiluomo di corte. Che peraltro, nonostante le 
proteste di rigore antiquario, non di rado si apre alla modernità, se catturato da un’eco poetica.  
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   È Pastore Stocchi ad escludere, per le Imagini, un approccio estetico, non mediato da testi. 
«L’unica menzione di opere d’arte come viste direttamente dal Cartari», nota, «riguarda due 
sculture moderne di Iacopo Sansovino, cioè le statue colossali di Nettuno e di Marte, collocate nel 
1566 sulla scala detta ‘dei Giganti’ nel cortile del Palazzo Ducale a Venezia»58. E si tratta di un 
riferimento successivo al progetto originario. L’autore arricchisce la propria opera per renderla «più 
dilettevole assai da leggere che non era prima», incrementando in primo luogo le «molte imagini» 
promesse dal titolo59. «Come i dipintori adornano le loro tavole con tutti quelli ornamenti che sanno 
i maggiori», vi aggiunge poi l’esposizione di «nomi», «favole» e «qualche istoria»60. Inoltre, 
accanto a tutti questi «ornamenti delle cose antiche pertinenti a quelle», si risolve ad illustrazioni 
xilografiche61. «Le belle e bene accomodate figure delle quali l’adorna Bolognino Zaltieri, uomo 
nelle cose della stampa diligente e fedele», devono semplicemente renderlo «più bello da vedere»62.  
   Tanto le figure d’apparato quanto le fabulae e le etimologie mantengono, allora, un valore di 
corredo. Ricoprono un ruolo distinto e secondario rispetto all’individuazione esatta della forma, 
garantita invece dall’ecfrasi. La parola confida in un’assoluta ed efficace autonomia figurativa. 
«Cartari, che non lamenta mai la perdita o l’impraticabilità dei monumenti dell’arte antica e non se 
ne preoccupa per nulla, rinuncia invece a delineare un’immagine quando gli viene meno il soccorso 
della scrittura e della lettura», commenta ancora Pastore Stocchi, in apertura d’edizione critica63. 
Per la stessa scelta delle fonti iconografiche, anzi, il gentiluomo estense sembra «tributario quasi 
esclusivamente del Giraldi», nel cui ampio volume i riferimenti artistici compaiono in numero 
«comunque maggiore»64.  
   Ad esempio, nel capitolo dedicato al dio del vino, il mitografo reggiano descrive la Nave di Bacco 
restituendo lunghe righe di Filostrato e di Ovidio. Le chiude rapido con un cenno archeologico, a 
titolo di mera conferma e pure «tradotto parola per parola da Giraldi»65. «Vedesi a’ tempi nostri 
ancora quasi la medesima nave fatta a bellissime figure di mosaico in Roma nella chiesa di Santa 
Agnese, che fu già tempio di Bacco», scrivono le Imagini66. Il modello latino, secondo il quale 
«Philostratus Bacchi etiam imaginem in navi, elegantissime descripsit, qua Tyrrenis nautis furorem 
immisit, eosque demum in delphinos convertit. Memini me has effictas nugas spectasse 
                                                          
58 Ivi, p. XXXVII, n. 51.  
59 Ivi, p. 604.  
60 Ivi, p. 180.  
61 Ivi, p. 604.  
62 Ibid.  
63 Ivi, p. XXXVII.  
64 Ivi, p. XV.  
65 Ivi, p. 582.  
66 Ivi, p. 384.  
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pulcherrimis ex musino opere figuris in templo olim Bacchi Romae, nunc divae Agnae dicato», non 
manca poi nemmeno di nominare tra le fonti lo stesso poeta delle Metamorfosi67.  
   Tuttavia, con ogni probabilità, le «effictas nugas» giraldiane rievocano figure diverse del corteo di 
Bacco, e già citate. «Dai disegni di artisti rinascimentali tratti dai mosaici del mausoleo di S. 
Costanza», presso la chiesa di Sant’Agnese, appunta la Volpi,  
 
non sembra che vi fosse rappresentata alcuna nave bensì scene marine con putti alati su piccole 
barchette, cigni, polipi, delfini, insieme ad elementi simbolici paleocristiani desunti dalla simbologia 
pagana, in particolare dalle immagini dei culti dionisiaci tardo-antichi: pantere, tralci di vite, grappoli 
d’uva, scene di sacrificio. Per questo motivo il mausoleo di S. Costanza veniva ritenuto un antico 
tempio di Bacco in seguito cristianizzato e come tale esso attrasse l’attenzione di numerosi artisti e 
commentatori68.  
 
   A fianco, ad ogni modo, un’elaborata xilografia ripropone l’immagine cartariana. Bolognino 
Zaltieri – probabilmente – dedica l’intera tavola 70 alla nave descritta da Filostrato69. Ma Cartari 
non la cita affatto. L’intero libro rivolge un solo rinvio diretto all’apparato illustrativo. La stessa 
singolarità delle «statoe di Mercurio», cui l’autore sta accennando, deve aver indotto l’impreciso 
riferimento: «sì come si può vedere il disegno della nostra tavola 52», in realtà 5170. La funzione 
delle figure di corredo sembra appunto soltanto questa: offrire uno specimen visivo, immediato 
degli aspetti più complessi e bizzarri delle divinità affrontate dal manuale. Del resto, gli studi 
illustrati d’antichità si stanno appena diffondendo. E si concentrano piuttosto su «realia», reperti 
individuali e collezioni concrete71.  
   La stessa enciclopedia pazientemente redatta e disegnata da Ligorio, l’altro fantasioso erudito cui 
Zaltieri si offre come incisore, presenta la facies documentaria di architetture, monete e medaglie, 
iscrizioni, persino abiti antichi. Trascura invece, del tutto, le «cose sacre» e gli «dei de’ gentili»72. 
«Può parer paradossale che nel libro sulle immagini degli dei» e sulle origini del loro culto, spiega 
Carmelo Occhipinti, discutendo il sistema di scrittura di Pirro Ligorio. Tra testo e immagine, «non 
si trovino immagini. L’analisi di Ligorio si allontana qui ancor più dagli oggetti: partendo invero 
                                                          
67 L. G. GIRALDI, De deis gentium, cit., VIII, p. 376.  
68 IMV, pp. 483-484.  
69 IMA, p. 383, tav. 70.  
70 Ivi, p. 300.  
71 Ivi, p. XXXIII.  
72 C. OCCHIPINTI, Pirro Ligorio. Tra testo e immagine, in Saggi di letteratura architettonica da Vitruvio a 
Winckelmann, a cura di F. P. DI TEODORO, Firenze, Olschki, 2009, I, pp. 229-239, citazione a p. 237.  
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dagli oggetti, egli ne desume informazioni tali da essere poi verificate su quelle ricavate dai testi»73. 
Guadagnando a questi ultimi, negli anni, un deciso primo piano. 
   Zaltieri, dal canto suo, non stila nelle Imagini un catalogo ordinato e regolare. Non rappresenta 
ogni sembianza di ciascun dio antico, dalla più comune alla più remota. Si sofferma, piuttosto, sui 
segni particolari dei numi dissepolti. Certo non tace figure consuete, i carri degli dei. La tavola 30 
presenta il corteo della misteriosa Gran Madre74. La 36 mette in scena una lucida conchiglia marina, 
trainata dai destrieri di Nettuno75. Il dio, armato dell’immancabile tridente, vi si stringe all’amata 
Anfitrite. Ai suoi piedi gioca il dio dei porti, il piccolo Palemone. Ma gli aspetti meno frequentati 
dalla tradizione, più curiosi ed originali, trovano largo sbocco. L’intera tavola 56 verte intorno al 
misterioso tripode, a lungo discusso dal gentiluomo nel capitolo su Mercurio76. La 5 e la 6, invece, 
raffigurano due scene templari: il console capitolino in procinto di battaglia, nell’atto di aprire le 
porte della casa di Giano, e la supplica d’un fuggitivo ad Ebe, con tanto di «ceppi» appiccati «a gli 
alberi presso al tempio»77. E gli alberi rappresentati da Zaltieri si rivelano, precisamente, i 
«cipressi» segnalati da Cartari sulla scorta di Pausania78.  
   La fedeltà al testo mitografico è decisiva, sino ad esiti del tutto antiestetici. La Venere sulla destra 
della tavola 86 ha la barba, ma reca in mano un pettine e disegna col ventre una curva accentuata, 
del tutto femminile. Mostra inoltre evidenti segni di calvizie. Cartari sta spiegando:  
 
Né solamente con le chiome la fecero gli antichi, ma con la barba ancora, che una così fatta statoa era 
adorata in Cipro per Venere, come riferisce Alessandro Napolitano, la quale di faccia e di aspetto 
pareva uomo, ma poi aveva intorno vesti di donna. E Suida scrive che fu fatta la statoa di Venere con 
un pettine in mano e con la barba al viso perché già venne alle donne romane certo male che cadevano 
loro tutti i peli, come spesso ancora intraviene a’ tempi nostri, onde più non era loro bisogno di 
adoprar pettine; il perché le donne da così brutto male travagliate si voltarono a Venere e con infiniti 
voti la pregarono che volesse provedere alla loro miseria et essa, che benigna fu sempre, accettando gli 
divoti preghi fece sì che alle donne più non caddero i capelli et i già caduti rinacquero. E queste per 
segno di gratitudine le posero poi una statoa che teneva in mano un pettine. Et alla medesima fecero la 
barba, acciochè questa dea avesse l’insegna di maschio e di femina, come quella che alla universal 
                                                          
73 Ibid.  
74 IMA, p. 183, tav. 30.  
75 Ivi, p. 222, tav. 36.  
76 Ivi, p. 313, tav. 56.  
77 Ivi, pp. 43, 49-50, tavv. 5, 6.  
78 Ibid.  
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generazione de gli animali era sopra, e perciò dal mezo in sù la facevano in forma di maschio et il 
resto di giù era di femina.  
   Né di Venere solamente questo dissero gli antichi, ma di tutti gli altri dei ancora, dando a 
ciascheduno nome di maschio e di femina, come che fra quelli non sia la differenza di sesso che è tra’ 
mortali79.  
  
   È significativo che il brano ricorra anche in un altro, celeberrimo studio sulla complessità delle 
icone, sempre del 1556. Precisamente, alla voce «pettine» del quarantunesimo libro degli 
Hieroglyphica di Pierio Valeriano80. Allegorie, intellettualismi e superstizioni meritano una cura 
speciale. Quelli che, nella tavola 29, sembrano semplici bambini intenti a giocare con alcuni 
ciottoli, reclamano uno sguardo più attento. Accanto sta passando il dio del matrimonio, con la 
fiaccola, la corona di «fiori e di verde persa», e rivolge loro uno sguardo lieto81. Il lettore deve 
allora richiamare alla mente i costumi coniugali romani, su cui Cartari si è diffuso prima 
d’introdurre l’Imagine di Imeneo:  
 
Ma lasciando tanti dei delli quali non ho trovato mai gli simulacri, ritorno a qualcuna di quelle 
cerimonie che ponno servire alla imagine di Imeneo. Usarono dunque gli antichi di cingere anco le 
porte della casa con certe bende o fila di lana, ungendo gli gangheri di quelle con sungia di porco e con 
grasso di becco, per rimedio di tutti gli incantesimi che sovente erano fatti a’ novelli sposi se lo 
stridore de i gangheri era udito aprendosi o serrandosi le porte. Spargeva anco per questo, come hanno 
detto alcuni, lo sposo delle noci, acciocché non fosse udito altro che il rumore che quelle facevano 
cadendo in terra e lo strepito de i fanciulli che le raccoglievano, quando gridava la sposa e dolevasi 
nello sciogliere la fascia [virginale] ch’io dissi [prima], perché alcuna ve ne era che sì fattamente 
gridava che faceva alle volte grandissima compassione a chi l’udiva. Altri hanno detto che lo spargere 
delle noci mostrava che l’uomo maritandosi lasciava tutte le cose fanciullesche, perché sogliono i 
fanciulli giuocare sovente con le noci. Varrone ha voluto che ciò si facesse per tirare buono augurio a 
Giove, cui le noci erano consecrate, e Plinio parimente l’interpreta ad un altro modo.  
   Ma di questo e delle altre cerimonie usate nelle nozze basta quello che io ne ho detto, per venire a 
disegnare il dio di quelle, che fu, come dissi, Imeneo82.  
 
                                                          
79 Ivi, pp. 480-482, tav. 86.   
80 P. VALERIANO, Hieroglyphicorum, ex sacris Aegiptiorum literis, libri octo, Firenze, Torrentino, 1556, p. 307.  
81 IMA, pp. 175-176, tav. 29.   
82 Ibid.  
109 
 
   I fanciulli, nuovo sintomo dell’inesausta passione per i costumi quiriti, suppliscono l’assenza del 
colore. Particolarmente importante proprio per «quel velo rosso, o giallo che fosse, col quale si 
coprivano il capo e la faccia le nuove spose la prima volta che andavano a marito», recato da 
Imeneo nella mano sinistra, oltre che per i suoi caratteristici «socchi gialli a’ piedi»83. D’immediata 
complessità riescono, invece, figure meno classiche e risolte, come la Natura multimammia. Il 
mitografo la cita già nella princeps. Sta tratteggiando Iside, entro il capitolo dedicato alla dea della 
luna ed al suo mutevole aspetto:  
 
Altri hanno detto che ella è la terra, come riferisce il medesimo Servio e Macrobio ancora, overamente 
la natura delle cose che al Sole sta soggetta, e quindi viene che facevano il corpo di questa dea tutto 
pieno e carico di poppe, come che l’universo pigli nutrimento dalla terra, overo dalla virtù occulta 
della natura, perché fu rappresentata eziandio la Natura con questa imagine da gli antichi. Et intendo 
che un così fatto simulacro fu già trovato in Roma al tempo di papa Lione decimo, e vedesi questa 
medesima figura con tante poppe in una medaglia antica di Adriano84.  
 
   In questo caso, la tradizione letteraria guadagna all’immagine una certa naturalezza umana, 
estranea alle trame artistiche. Fonte indiscussa dell’icona resta la De deis gentium, anche per il 
luogo scelto: Giraldi si dedica ad Iside, nume vitale e plastico – dea che è tutte le dee, negli inni 
«una quae es omnia» – , al termine del syntagma su Artemide85. Non identifica però, in modo 
esplicito, la figura cui «continuatis uberibus corpus deae omne densetur» con la celebre Diana 
efesina, dal corpo sovraccarico di ex-voto animali86. La coincidenza tra le due, del resto, non è 
strettamente necessaria. Rappresenta solo uno degli aspetti esaminati dal vecchio mitografo, che 
sull’eccezionale tempio ellenico si è già diffuso pagine prima. Eppure, l’inquieto «huiusmodi 
simulachrum repertum Romae» cui accenna viene dissepolto proprio durante i suoi giorni romani87. 
E le complicate forme dell’idolo esotico suggestionano in modo indelebile artisti e decoratori.  
   Così, il Messale miniato da Giulio Clovio per il cardinale Pompeo Colonna, oggi conservato a 
Manchester, riprende ancora la pelle nera. Mentre Raffaello accoglie l’enigmatica figura sin negli 
appartamenti vaticani. Se le Logge ne fanno «sorridente» grottesca, la Stanza della Segnatura la 
                                                          
83 Ivi, pp. 175, 177.   
84 Ivi, p. 103. Cfr., per la riproduzione della medaglia, IMV, p. 134, fig. 32.  
85 J. LECLANT, Prefazione a Iside: il mito, il mistero, la magia, a cura di E. A. ARSLANT, Milano, Electa, 1997, pp. 19-
27, citazione a p. 23.   
86 MACROBIO TEODOSIO, I Saturnali, a cura di N. MARINONE, Torino, Utet, 1997, I, 20, 18, p. 284. Citato esattamente 
da L. G. GIRALDI, De deis gentium varia et multiplex historia, cit., XII, p. 528.  
87 Ibid.  
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scolpisce sul trono marmoreo della conoscenza, della Filosofia88. In una medaglia, poi, Sanzio 
asciuga completamente le linee del basamento per accostarvi due cervi assetati: dai molti seni, stilla 
latte. Le originarie immaginette di animali si ritrovano, invece, anche nelle belle stampe sfoggiate 
dal Discorso della religione antica de’ Romani di Du Choul. Si stagliano con evidenza nel disegno 
delle monete bronzee, coniate dagli imperatori Antonino Pio e Commodo, in calce agli accenni sul 
santuario efesino.  
   Anche qui, però, come nella De deis gentium, l’identificazione con la Natura dista parecchie 
pagine. Il passo dev’esser noto al mitografo reggiano. Appena la pagina precedente, infatti, ospita la 
facies d’una moneta di Faustina citata anche dalle Imagini:  
 
Figurorno ancora gl’antichi il simulacro di questa Cibele con un gran numero di poppe, significando 
che ella nutricava tutto il mondo, con una torre sulla testa, due lioni sopra i bracci, et diversi animali 
intorno, produtti da lei come Dea della Natura, et di più due cervie ai piedi, che mostravono che Diana, 
et questa erano una medesima cosa. Nel qual modo non ha molto tempo che ella fu ritrovata in una 
grotta antichissima a Roma: la dipintura della quale mi donò altra volta Messer Antonio Fantussi 
dipintore romano, la quale io ho posta nel mio libro della Natura degli dei, per darne vista agli amatori 
dell’Antichità89.  
  
   David Coffin, nel suo fondamentale studio su Villa d’Este at Tivoli, riporta in proposito 
significativi stralci dai libri di conto estensi. Al biennio 1568-1569 appartiene la dea «della 
Fortuna» o «della Nattura», «executed by the Fleming Gillis van den Vliete after an ancient statue 
formerly in the Farnese collection»90. Corona turrita, simulacri animali, staticità ieratica: Carmelo 
Occhipinti v’individua addirittura il fulcro del «giardino quadrato» progettato da Ligorio «forse già 
nel 1550»91. La dea, del resto, aleggia ricorrente tra le moderne fonti artistiche malate d’antico. 
Arriva alle più dolci allusioni rubensiane dell’Erittonio scoperto dalle figlie di Cercope, ma 
partorito da Gea, e sin dal 1530 abita alla corte francese. Spiega Coffin: «the idea of the Ephesian 
Diana, as the Goddess of Nature, used as a fontain occurred earlier to the Florentine sculptor 
                                                          
88 N. DACOS, Le Logge di Raffaello. Maestro e bottega di fronte all’antico. Seconda edizione aggiornata, Roma, Istituto 
Poligrafico, Zecca e Libreria dello Stato, 1986, p. 1. Per la Diana efesia, cfr. pp. 57, 252-254, tavv. XC-b, CLIX-68.  
89 Discorso della religione antica de’ Romani, composto in Francese dal Signor G. DU CHOUL Gentiluomo Lionese et 
Bagly delle Montagne del Delfinato, insieme con un altro simile discorso della Castramentatione et bagni antichi de 
Romani, tradotti in Toscano da Messer G. SIMEONI Fiorentino, Lione, Rouille, 1559, p. 84. Per le monete d’ispirazione 
efesina, cfr. pp. 72-73, tavv. nn. Un’opera di Du Choul intitolata De imaginibus deorum inoltre, secondo Seznec, «non 
fu mai pubblicata»: J. SEZNEC, La sopravvivenza degli antichi dei, cit., p. 286.  
90 D. R. COFFIN, The Villa d’Este at Tivoli, Princeton, Princeton University Press, 1960, p. 18.  
91 C. OCCHIPINTI, Giardino delle Esperidi. Le tradizioni del mito e la storia di Villa d’Este a Tivoli, Roma, Carocci, 
2009, pp. 329, 347.  
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Tribolo in a work sent to Francis I of France to decorate Fontainebleau» ed oggi conservato al 
Louvre92.  
   Cartari, tuttavia, non accenna minimamente alle immagini animali, né alla corona. L’esemplare 
Giraldi, calcando esatto le orme di Macrobio, non cita che i molteplici seni. Il più giovane letterato 
deve identificare quindi in quest’unico attributo, allora dato per certo, la specificità della Natura. 
Non lo lega a filo doppio alla vera e completa origine figurativa, quella dell’ex-voto. Declassando, 
magari, quest’ultimo ad insolita erma. E nemmeno Zaltieri ripropone l’immobilità mostruosa, 
complessa ma diffusissima, della statua. Lo zelante xilografo disegna anzi in due occasioni una 
feconda figura femminile, nuda e dalle membra completamente umane, sebbene iterate a dismisura. 
Dato che la didascalia a lato del paragrafo cartariano la identifica subito con la Natura, Zaltieri vi fa 
ricorso proprio come ad una cifra della Natura, della Terra generatrice all’apparire del Sole. Ancor 
prima che il testo mitografico affronti la Diana multimammia, nel terzo capitolo.  
   Zaltieri la inserisce, infatti, già nella prima tavola, relativa all’introduzione. Cartari sta illustrando 
l’Eternità. La xilografia s’ispira, precisamente, al «disegno che ne fa Claudiano, da me ritratto in 
nostra lingua a questo modo», anziché alla «medaglia di Faustina» prima descritta93. Di questa, 
sopravvive soltanto la «palla nella destra mano» della matrona effigiata, trasfigurata però in 
astrolabio94. Nella tavola, è l’antico abitante della spelonca di Eternità ad indicarla. Claudiano lo 
presenta mentre «scrive e dispensa / le ferme leggi date all’universo» e «prescrive / a ciascuna» 
delle stelle «quando abbia a gir o a stare», per poi inchinarsi, «riverente», «quando Febo a l’antro 
s’avvicina»95. Accanto a lui, fra putti appoggiati alle rocce, si staglia poi una Natura rigogliosa e 
nient’affatto anziana.  
   «Malgrado esistessero numerosi esemplari da seguire per l’immagine canonica della natura 
secondo l’iconografia classica», come puntualizza la Volpi, Zaltieri offre una versione del tutto 
cartariana96. Non puntualmente claudianea:  
 
A la porta con faccia riverenda  
E d’anni piena sta l’alma Natura,  
Come custode che fedele attenda  
Chi vien e va con diligente cura;  
                                                          
92 D. R. COFFIN, The Villa d’Este at Tivoli, cit., p. 18.  
93 IMA, pp. 21-23, tav. 1.   
94 Ibid.  
95 Ivi, pp. 22, 24.   
96 IMV, p. 38.  
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D’intorno volan l’anime, e che penda  
Ciascuna par con debita figura  
Da le membra ch’a lei son date in sorte  
E stan con lei fina che piace a Morte97. 
 
   La dea fa poi capolino nella tavola 10, nel capitolo di Apollo98. Come in molte altre occasioni, 
Zaltieri non si dedica ad un unico soggetto. Il mero valore esemplificativo delle xilografie le priva 
infatti, in un colpo solo, di autonomia estetica e contenutistica. Diversi oggetti ed animali, tutti 
attributo di un nume, gli si affollano spesso intorno. Proprio Apollo, nella tavola 7, si trova 
incastonato in una corona di rettili, uccelli, mammiferi. Ognuno rammenta al lettore un’antica 
favola o mistero, d’origine classica – il lupo, il cigno, il gallo, il corvo – o magari egizia – lo 
sparviere, il coccodrillo, il montone99. Anche più facies cultuali, però, si accostano senza soluzione 
di continuità. La tavola 35, ad esempio, presenta entrambi i tipi di Sirene tramandati dalle «favole 
greche»100. Immerge fra le onde quelle col «viso di donna et il resto del corpo ancora, se non che 
dal mezo in giù diventano pesce»101. Accanto ai detriti di un vascello, su un lido pieno d’ossa 
umane, dispone poi gli «uccelli con bella faccia di donna, che cantavano soavissimamente»102.  
   Nella tavola 10, invece, due diverse immagini mediorientali del dio solare ne esprimono appieno 
il potere generatore:  
 
Oltre di ciò mostrarono gli Assiri il potere che ha il Sole in questo mondo e gli effetti che egli vi fa con 
un simulacro di Apollo che aveva la barba lunga et aguzza, con certa cosa su ’l capo simile ad una 
cesta. E scrive Luciano che alcuni de gli Assiri solamente fecero Apollo con la barba e riprendevano 
gli altri che lo facevano senza, quasi che l’essere tanto giovine mostri qualche imperfezione, la quale 
non deve essere nelle statoe de i dei, e perciò bisogna farle in forma di uomo già perfetto, come è chi 
ha barba. Intorno al petto aveva poi una corazza; con la destra mano teneva un’asta cui era in cima una 
breve figuretta della Vittoria e con la sinistra porgeva un fiore; a gli omeri aveva un panno con il capo 
di Medusa circondato di serpenti; a canto gli stavano alcune aquile che parevano volare, e davanti a i 
piedi una imagine di femina che dall’un lato e dall’altro aveva due altre imagini parimente di femina, 
le quali con flessuosi giri annodava un gran serpente.  
                                                          
97 IMA, p. 22.   
98 Ivi, p. 67, tav. 10.   
99 Ivi, p. 54, tav. 7. La Volpi ritiene non si tratti del coccodrillo, bensì del serpente Pitone: cfr. IMV, p. 68.   
100 IMA, pp. 217-218, tav. 35.   
101 Ibid.  
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   Così descrive Macrobio questo simulacro e così l’interpreta ancora: la barba che pende giù per lo 
petto significa che di cielo in terra sparge il Sole i suoi raggi; la cesta dorata che sorge in alto mostra il 
celeste fuoco di che si crede che sia fatto il Sole; l’asta e la corazza si fa per Marte, perché dicono che 
per lui si mostra il veemente ardore del Sole. Vuole dire la Vittoria che tutto è soggetto alla virtù del 
Sole; il fiore significa la bellezza delle cose, le quali la occulta virtù del Sole semina e fomenta con il 
suo temperato calore, fa nascere, nodrisce e conserva. La donna che gli sta davanti ai piedi è la Terra, 
la quale il Sole illustra dal cielo con suoi raggi103.  
 
   Segue il secondo richiamo esplicito alla Terra:  
 
Il che mostravano i medesimi Assiri ancora, secondo che riferisce pur anco Macrobio, con la imagine 
del loro maggior dio, che essi chiamano Adad, cui facevano essere soggetta la dea Adargate. A questi 
due dicevano quelle genti che ubbidivano tutte le cose, e per quello intendevano il Sole, la Terra per 
questa. Onde il simulacro di Adad aveva i raggi che guardavano in giù, perché il Sole sparge i raggi 
sopra la Terra, e quello di Adargate mandava i suoi all’insù, mostrando che ciò che nasce in terra vi 
nasce per virtù de’ superni lumi; et acciochè meglio s’intendesse la Terra per questa dea le posero 
sotto i lioni, perché finsero quelli di Frigia essere che la Madre de i dei, creduta da loro essere la Terra, 
fosse menata da’ lioni, come si vedrà poi nella sua imagine. L’altre due donne che a quella di mezo 
sono a lato mostrano la materia onde sono fatte le cose e la natura che le fa; le quali pare che insieme 
servano alla Terra, facendo tanto per ornamento suo. Il serpente che le annoda ci dà ad intendere la 
torta via che fa il Sole. Le aquile, perché velocissimamente volano et in alto, significano l’altezza e la 
velocità del Sole. Fu poi aggiunto alle spalle il panno con il capo di Medusa, che è insegna propria di 
Minerva, perché (come dice Porfirio) Minerva non è altro che quella virtù del Sole la quale rischiara 
gli umani intelletti e manda la prudenza nelle menti de i mortali104.  
 
   Cartari mescola insomma le due effigi: il suo interesse è dominato dalla prima. Inutile dire che il 
«fedele» Zaltieri riporta ogni particolare del modello letterario, compresa la poco nobile cesta di 
vimini, fornita di doppio manico, sulla testa del dio Sole. E, come suggerito dall’inesauribile 
mitografo, deve aver consultato anche pagine successive. Senza limitarsi, però, all’unico e preciso 
rinvio già nel testo. Nel capitolo riservato alla Gran Madre recupera certo i leoni, indicati 
dall’autore. Ma pure la corona turrita, distintivo della dea ctonia e nutrice, che attribuisce alla figura 
centrale del trittico femminino, identificata con la Terra. Alle sue feconde ancelle destina poi, per 
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scissione, fattezze speciali. Dal penultimo capitolo mutua una Venere calva e, appunto, dal terzo 
una Natura multimammia.  
   Se essa non ottiene dunque una tavola propria, riesce a sottrarre unità e rilievo all’originaria 
creatura di Efeso. Si rigenera in un’immagine autonoma e significativa, già parlante e riconoscibile. 
L’anonimo resoconto del Tempio d’Amore, ad esempio, non discute la sua linea «tutta piena di 
mammelle»105. Spiega piuttosto «perché», nei concettosi apparati ferraresi del 1565, «Natura porti 
due freni»106. Cartari li ha attribuiti all’intransigente Nemesi. Mentre l’attento libretto dà conto di 
ogni allegorico dettaglio, escogitato per il fastoso torneo nuziale di Alfonso II d’Este. E dedica loro 
addirittura un rinvio specifico, dall’indice delle cose notabili. Natura, Gloria e Fortuna devono 
sovrastare il Piacere. Così, «i due freni l’un maggior dell’altro dati alla Natura esprimono la 
Temperantia: che è intorno ai due sensi più corporali che sono del mangiare, et bere, et del 
coito»107.  
   Ma la Natura multimammia può presentarsi persino fra le illustrazioni del «sontuoso volume, 
opera del pressoché sconosciuto sacerdote teramano Principio Fabrizi», sfogliate da Guido 
Arbizzoni108. La quarta Delle allusioni, imprese et emblemi, uscite a Roma nel 1588 sopra la vita, le 
opere e le attioni di Gregorio XIII pontefice massimo, accantona anzi il «chiaro Sole» e dedica il 
titulus alla «Magnae Matris potentia»109. Recupera aderente le tre figure, già inserite da Cartari nel 
corteggio dell’Apollo barbato di origine assira. Per fraintendere però la Venere calva. Garantisce 
infatti forme maschili alla Materia, posta «al lato manco» della Gran Madre110. Sempre «coronata di 
torri», la dea frigia conserva, al contrario, la fiorente «Natura al destro»111.  
   L’evidenza del calco tradisce i frequenti spunti tratti dalle Imagini e poi rigorosamente taciuti. 
Fabrizi preferisce indicare la più autorevole fonte macrobiana, in cerca d’icone che si prestino 
proprio a «quei soprasensi simbolici attualizzanti dai quali Cartari consapevolmente rifuggiva» ed 
insieme rievochino l’araldico dragone dei Boncompagni112. Del resto, la curiosità per i lineamenti 
                                                          
105 Il Tempio d’Amore, nel quale si contengono le cose d’arme fatte in Ferrara nelle nozze del duca Alfonso e della 
regina Barbara d’Austria, in Cavalerie della città di Ferrara, Venezia, Fratelli Guerra, 1567, pp. 102-262, citazione a 
p. 194.  
106 Ivi, p. 275 nn.  
107 Ivi, p. 241.  
108 G. ARBIZZONI, Draghi mitologici e l’arme di Gregorio XIII Boncompagni, in Vincenzo Cartari e le direzioni del mito 
nel Cinquecento, cit., pp. 155-180, citazione a p. 155.  
109 P. FABRIZI DA TERAMO, Delle allusioni, imprese, et emblemi sopra la vita, opere et attioni di Gregorio XIII pontefice 
massimo libri VI, nei quali sotto l’allegoria del Drago, arme del detto pontefice, si descrive anco la vera forma d’un 
Principe Christiano, et altre cose, Roma, Grassi, 1588, I, embl. IV, p. 13.  
110 Ibid.  
111 Ibid.  
112 G. ARBIZZONI, Draghi mitologici e l’arme di Gregorio XIII Boncompagni, cit., p. 165.  
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insoliti, enigmatici, esotici, infittisce nel manuale estense le immagini animali. Ricorre il serpente 
intrecciato, simbolo di circolarità ed eternità, ornamento del caduceo di Esculapio e di Mercurio. 
Soprattutto le teste triplici o zoomorfe guadagnano poi l’attenzione di Zaltieri. Cerbero non può 
mancare alla corte di Plutone, con i tre volti di cane, la criniera e la code viperina. La stessa tavola 
42 inaugura, peraltro, una nutrita serie di mostruose figure infere: le Arpie succedono alle Furie, ed 
ancora seguono tre tavole dedicate alle Parche ed alla loro madre, la dea Necessità intenta al «gran 
fuso di diamante»113.  
   Gli dei del tempo, invece, implicati con l’alternarsi degli astri e dello zodiaco, offrono nella loro 
più remota antichità una miniera di suggestioni cultuali. Nella tavola 3, Saturno tiene in mano il 
consueto serpente che si morde la coda. Subito sulla sinistra, però, può anche comparire adorno di 
teste diverse. Puntualizzano le Imagini:  
 
il medesimo Marziano, quando nelle Nozze di Mercurio e di Filologia fa che ella ascende di cielo in 
cielo, dice che giunta a quello di Saturno trovò lui che quivi se ne stava in luoco freddo, tutto 
agghiacciato e coperto di brina e di neve, e che aveva per adornamento del capo talora un serpente, 
talora un capo di leone e talora di cinghiale che mostrava i terribili denti. Le quali tre teste potrebbono 
forse mostrare gli effetti del tempo, il che non affermo perché non lo trovo scritto da autore degno di 
fede. Ma dirò bene che a ciò si confà assai quella imagine significatrice de i tre tempi, passato, 
presente et avenire, che aveva parimenti tre capi di leone, di cane e di lupo, posta da quelli di Egitto 
con il simulacro di Serapide loro dio principale, la quale disegnarò poi al luoco suo114.  
 
   Ovvero, non più nel capitolo di Saturno, ma in quello di Apollo. La tavola 11 presenta infatti, alla 
destra del dio solare, l’ingegnoso segno tripicite, tanto amato dai coevi studiosi d’emblemi e 
geroglifici, e pure dal Tiziano dell’Allegoria della Prudenza oggi alla National Gallery115. 
Naturalmente, però, Apollo può sfoggiare anche in prima persona una testa caprina. Si tratta della 
figura sulla sinistra della tavola 14. In primavera, il sole entra nel piovoso Ariete:  
 
scrive Eusebio che era in Elefantinopoli città dello Egitto, fatta in forma di uomo che aveva il capo di 
montone con le corna ed era tutta di color ceruleo, che per essere il colore del mare, qual rappresenta 
                                                          
113 IMA, pp. 246, 254, 261, 267-269, 272, tavv. 42-47. 
114 Ivi, pp. 33-34, tav. 3.  
115 Ivi, p. 70, tav. 11.  
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nello universo la umidità, significa (come la interpreta il medesimo Eusebio) che la Luna congiunta al 
Sole nel segno dello Ariete è più umida assai che ne gli altri tempi116.  
 
   Mentre alla Diana Trigemina e Trivia, comunque umana, le xilografie preferiscono la ferina Ecate 
Triforme. I suoi volti di cavallo e di cinghiale evocano la passione venatoria della dea greca. Per 
ultimo, infine, il muso di cane richiama Cerbero e l’aspetto infero del nume, nelle vesti ctonie di 
Proserpina. Accanto, sempre nella tavola 16, di nuovo una figura egizia, ispirata ad  
 
una statoa di costei la quale mostrava pur anco che la Luna non ha luce da sé ma la riceve dal Sole, 
percioché era fatta in forma di uomo tutto bianco che aveva il capo di sparviere. Significa la 
bianchezza che la Luna da sé non ha luce ma da altri la riceve, cioè dal Sole che le dà spirito ancora e 
forza; e ciò significa la testa dello sparviere, perché questo uccello era consecrato al Sole117.   
 
   Secondo il testo mitografico, la contaminazione potrebbe limitarsi a «due cornette di bue in testa, 
come scrive Erodoto»118. Nelle Inscriptiones sacrosanctae venustatis di Pietro Apiano, il discreto 
diadema allude alle punte della falce lunare già nell’incisione di Iside mirionima: «quidam Isidem, 
alii Cererem, quidam Thesmophoriam, alii Lunam, nonnulli Iunonem, alii alio nomine 
appellant»119. Esso non merita però, nelle Imagini, il primo piano riservato alla fantastica lotta tra il 
Sole, dalla testa leonina, e la Luna. Ritratta in forma di vacca:  
 
Lattanzio sopra Stazio scrive che in Persia il Sole era il maggiore dio che quivi fosse adorato, e 
l’adoravano quelle genti in uno antro overo spelonca, et aveva la sua statoa il capo di lione et era 
vestita alla persiana con certo ornamento che portavano in testa le donne di Persia, e teneva con ambe 
le mani a forza un bue, o vacca che fosse, per le corna. Mostra il capo del lione che il Sole ha 
maggiore forza nel segno del Lione che in alcuno de gli altri del Zodiaco, overo che tale è fra le stelle 
il Sole qual è il lione tra le fere. Ei sta nell’antro quando gli si mette dinanzi la Luna sì che non è visto 
da noi al tempo della ecclisse. E per le ragioni che si diranno poi nella sua imagine è finta la Luna in 
forma di vacca, al quale il Sole stringe nelle corna perché spesso le leva il lume e la sforza, 
costringendola a ciò anco la legge della natura, a seguitarlo. Alcuni vogliono che questo mostrasse più 
tosto certo misterio di quelle genti della Persia, perché non poteva alcuno essere ammesso alle cose 
                                                          
116 Ivi, pp. 82-83, tav. 14.  
117 Ivi, pp. 100, 102, tav. 16.  
118 Ibid.  
119 P. APIANO, Inscriptiones sacrosanctae vetustatis non illae quidem romanae, sed totius fere orbis summo studio ac 
maximis impensis Terra Marique conquisitae feliciter incipiunt, Ingolstadt, Apiano, 1534, p. CXXXVI.  
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sacre di quel dio loro se prima in certa spelonca non dava manifesta prova della fortezza sua e della 
sua pazienza120.  
 
   Cartari si riferisce ai riti mitraici, fraintendendo la tiara posta da Lattanzio sul capo del dio. 
Immagina un esotico ornamento femminile. E la tavola 9 elabora un’acconciatura di ricci e fasce, 
tutt’al più un insolito cimiero, a stringere la criniera felina. La mera sagoma ricalca, ad ogni modo, 
quella caratteristica del copricapo triangolare e floscio, leggermente ripiegato in avanti, visibile 
nelle antiche rappresentazioni di Mitra. Il dio persiano compare però, in statue, bassorilievi, 
affreschi romani, con fattezze del tutto umane, affiancato da due compagni. Intento all’atto 
iniziatico di domare un toro, costringe l’animale a terra col ginocchio sinistro. Mentre gli piega la 
testa verso l’alto, impugna una lama nella destra e l’immerge nell’ampio petto rimasto sguarnito. 
L’immagine cinquecentesca, invece, risulta incruenta e strutturata in modo assai diverso.  
   Il dio solare si limita a trascinare per le corna l’animale, senza prenderlo alle spalle. Gli sta di 
fronte, in posizione invertita rispetto alle opere antiche, mentre la vittima china la testa piuttosto 
docilmente e muove alcuni passi verso di lui. Soltanto lo sguardo tradisce un certo residuo 
sgomento. Del resto, come riferisce Panofsky distinguendo tra Rinascimento e rinascenze nell’arte 
occidentale, la suggestione di riti tardo-antichi è rimasta sempre viva nell’Europa cristiana. In 
forme, però, spesso inesatte:  
 
Nel locus classicus mitraico, la Tebaide di Stazio (I, 719), Mitra è descritto come torquentem cornua 
Mithram anziché come uccisore del toro. In conseguenza egli fu concepito – e rappresentato – 
semplicemente in lotta con l’animale e non, come avviene sui rilievi, nell’atto di trapassarne il cuore 
con un pugnale o con una spada121.  
 
   Così i mitografi, compreso Giraldi, gli epigrafisti ed i critici d’arte. Sino all’intervento decisivo 
proprio di uno studioso delle Imagini: «fu soltanto nel 1610 che l’ottimo Lorenzo Pignoria, ponendo 
causticamente in ridicolo l’interpretazione agricola del Comanini, interpretò esattamente il più 
famoso dei rilievi mitraici, quello tuttora conservato al Campidoglio»122. Caterina Volpi, già 
nell’articolo del 1992 sulle Vecchie e nuove illustrazioni delle Immagini degli Dei degli antichi, 
suggerisce allora il precedente zaltieriano in un trattato strettamente contemporaneo. Studiando 
                                                          
120 IMA, pp. 61-62, tav. 9.  
121 E. PANOFSKY, Rinascimento e rinascenze nell’arte occidentale, cit., pp. 118-119.  
122 Ibid. 
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Seznec, ricorda la Theologia Mythologica che Georg Pictor pubblica prima senza illustrazioni, a 
Friburgo, nel 1532. Poi, nel 1558 a Basilea, sfruttando l’apparato iconografico di un altro saggio, il 
Heydenwelt und irer Götter anfangcklicher Ursprung di Johann Herold. Quest’ultimo peraltro, già 
del 1554, non rappresenta che un’ulteriore «filiazione del De deis gentium di Giraldi, da cui deriva 
direttamente» e con proposito dichiarato123.  
   L’incisione tedesca propone il dio con volto felino, sulla destra, impegnato ad afferrare con 
entrambe le mani le corna del toro di fronte a lui. L’animale tenta però ancora, con un gesto ormai 
innaturale, di sollevare il capo. Punta saldamente le zampe anteriori a terra. Mitra, invece, reca alla 
cintura una spada dall’impugnatura a croce. Al posto del berretto frigio, indossa un medievalissimo 
copricapo a punta dritta, chiuso da un piccolo pendente che ricade all’indietro. E la stessa Volpi 
nota, peraltro, che la figura mal s’adatta persino al testo di Pictor: «queste illustrazioni presentano 
un carattere spiccatamente medioevale essendo ricostruzioni fantastiche di dèi la cui descrizione 
deriva ancora, in massima parte, da autori quali Fulgenzio ed Alberico»124.  
   La studiosa riconduce, poi, allo stesso apparato iconografico la Giunone in trono con le forbici. 
Zaltieri la disegna nella tavola 28. Nella sua incisione mancano tuttavia la nudità classica ed i fedeli 
pavoni. La pelle di leone, «a disonore di Ercole», «odiato grandemente» dalla sposa di Giove, non si 
trova più ai piedi dello scranno125. La calpesta una seconda immagine della dea, in basso a sinistra, 
coronata di «bianchi gigli»126. Ai fiori dell’edizione tedesca, infatti, la Giunone centrale sostituisce 
un’imponente ghirlanda di raggi. In stretto ossequio al dettato delle Imagini, che separa i diversi 
attributi:  
 
Oltre di ciò si trova che fecero gli antichi la statoa di Giunone alle volte ancora con una forbice in 
mano, come riferisce Suida, e ne rende la ragione dicendo che l’aria, intesa per Giunone, purga e 
mondifica, come la forbice tagliando i peli fa i corpi politi e mondi. Et in una medaglia antica di Nerva 
imperadore si vede una matrona coronata di raggi che siede in alto seggio e tiene con la sinistra mano 
uno scettro e con la destra una forbice. Questa giudicarono molti essere Giunone, nientedimeno le 
lettere che in essa medaglia sono la dicono la Fortuna del popolo romano127.  
 
                                                          
123 J. SEZNEC, La sopravvivenza degli antichi dei, cit., pp. 274, 311, 374, tav. 95. Cfr. C. VOLPI, Le vecchie e le nuove 
illustrazioni delle Immagini degli dei degli antichi di Vincenzo Cartari, in «Storia dell’arte», 74, 1992, pp. 48-80, p. 59, 
tav. 33.  
124 Ivi, p. 51.  
125 IMA, p. 169.  
126 Ivi, p. 168.  
127 Ivi, pp. 169-170, tav. 28. Cfr. C. VOLPI, Le vecchie e le nuove illustrazioni delle Immagini degli dei degli antichi di 
Vincenzo Cartari, cit., p. 59, tav. 35. 
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   Si tratta, in effetti, di una Fortuna con due fraintese «spighe»128. La moneta, per inciso, è suggerita 
dal solito Giraldi. Proprio Cartari, allora, potrebbe aver corretto o addirittura stilato il programma 
illustrativo delle Imagini. Magari, propone Lazzari, fornendo «direttamente a Zaltieri i riferimenti 
iconografici dai quali trarre spunto per determinati soggetti», troppo astrusi e complicati129. Anche 
l’aspetto più sensibile e diretto del volume, offerto dalle tavole di corredo, deve infatti attenersi, in 
primis, a lontane riflessioni erudite, alla lettera ed alle fonti del testo mitografico. Sino a privarsi di 
qualsiasi immediata piacevolezza estetica, nonché di vere curiosità archeologiche. L’interesse 
numismatico domina i riferimenti artistici scelti dal gentiluomo, in modo del tutto rivelatore. La 
passione dei collezionisti si rivolge ad enigmi figurati, ad immagini parlanti, che rimandino ad altro 
da sé. Monete e medaglie, del resto, s’ammantano di preziosa raffinatezza quanto brani di scultura o 
d’affresco. Riuscendo però, viceversa, integre e facilmente agibili.   
   Alla Volpi, anzi,  
 
appare evidente come l’illustratore delle Immagini degli Dei non si sia dato troppa pena nel cercare tra 
i reperti antichi le fonti iconografiche per le sue immagini; egli ha più semplicemente attinto, secondo 
il metodo in parte già adottato dallo stesso Cartari, a repertori già esistenti in cui gli dèi avevano 
assunto un carattere spesso favolistico ed immaginifico; persino per le monete e le medaglie antiche, 
citate di frequente da Cartari, sembra che Zaltieri abbia guardato più volentieri alle opere di Agustin, 
Sebastiano Erizzo e Du Choul, che di quelle monete avevano dato un compendio accurato e 
raffigurazioni incise. Quel che ne risulta sono immagini che devono assai più all’emblematica che ai 
reperti archeologici: in esse si assiste infatti ad una sorta di trasposizione in chiave «monumentale» di 
quelle figure, spesso bizzarre ma a volte anche ispirate a modelli classici, che popolavano i trattati 
sugli emblemi130. 
 
   La studiosa, indagando le possibili fonti figurative delle Imagini, fa costante riferimento a 
ragionati e diffusi regesti moderni, dagli stimati Emblemata di Andrea Alciati alle Symbolicae 
quaestiones di Achille Bocchi, decorate da Giulio Bonasone. Particolarmente presenti risultano le 
Inscriptiones di Apiano. Già al frontespizio guarda l’immagine dell’Ercole gallico della tavola 54, 
dalla cui bocca partono catene che avvincono gli ascoltatori. Si tratta di un’altra ecfrasi lucianea, 
paradigma dell’eloquenza. L’incisione del 1534 figura in realtà un Mercurio in armatura, sospeso in 
                                                          
128 H. COHEN, Description historique des monnaies frappées sous l'Empire Romain, communement appelées medailles 
imperiales, cit., II, p. 8, n. 76.  
129 A. LAZZARI, L’ideale classico nell’opera di Vincenzo Cartari, cit., p. 187.  
130 C. VOLPI, Le vecchie e le nuove illustrazioni delle Immagini degli dei degli antichi di Vincenzo Cartari, cit., p. 51.  
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volo secondo linee düreriane. Ma non c’è vera idiosincrasia con il forte figlio di Giove, ormai 
vecchio e coperto solo della pelle di leone, messo in scena da Zaltieri. Ed ancora prima, nel 1519 a 
Basilea, dalla copertina di un Dictionarium graecum, ultra ferrariensem aeditionem locupletatum 
locis infinitis.  
   Cartari spiega infatti, nel capitolo su Ermes:  
 
Oltre di ciò, se non fu Ercole il medesimo che Mercurio ben fu da lui poco differente, come ne fa fede 
le imagine su fatta da’ Francesi che l’adoravano per lo dio della prudenza e della eloquenza in questa 
guisa, come racconta Luciano. Era un vecchio quasi all’ultima vecchiaia, tutto calvo, se non che aveva 
alcuni pochi capegli in capo, di colore fosco in viso e tutto crespo e rugoso, vestito di una pelle di 
lione, e che nella destra teneva una mazza et un arco nella sinistra; gli pendeva una faretra da gli omeri 
et aveva allo estremo della lingua attaccate molte catene di oro e di argento sottilissime con le quali ei 
si traeva dietro per le orecchie una moltitudine grande di gente, che lo seguitava però volentieri. Facile 
cosa è da vedere che questa imagine significa la forza della eloquenza la quale davano quelle genti ad 
Ercole perché, come diceva il medesimo Luciano, fu creduto più forte assai e più gagliardo di 
Mercurio; e lo facevano vecchio perché ne i vecchi la eloquenza è più perfetta assai che ne i giovani, 
come Omero ci mostra per Nestore, dalla cui bocca, quando parlava, pareva che stillasse dolcissimo 
miele131.  
 
   Il capitolo su Plutone, a sua volta, non può concludersi senza una citazione. Dell’originale Zaltieri 
riporta, addirittura, i tituli con i nomi sopra le teste dei personaggi. Il paesaggio roccioso della 
tavola 47, l’intreccio delle posture e degli sguardi sono quelli apianei. La precisione è d’obbligo: 
«ricordomi aver già visto nel libro delle anticaglie raccolte da Pietro Apiano», vagheggia il 
mitografo nella pagina accanto,  
 
le Parche disegnate in questa guisa, come egli dice che erano in certa lama di piombo che fu trovata 
già nella Stiria nell’anno 1500. Gli è tirato un segno in circolo, e dentro di questo siede sopra un 
piccolo poggetto un giovine nudo che con ambe le mani si cuopre la faccia e gli occhi, e ha scritto 
sopra il capo «Cloto»; a i suoi piedi giace un fanciullo con l’ali, nudo pure, che tiene la mano destra 
                                                          
131 IMA, pp. 301-303, tav. 54. Cfr. Dictionarium Graecum, ultra Ferrariensem aeditionem locupletatum locis infinitis, 
idque ex optimis autoribus, quod iam nunc sufficere potest legendae linguae communi, arque Attcae propemodum. 
CYRILLI opusculum, de dictionibus, quae accentu variant significatum. AMMONIUS de similitudine ac differentia 
dictionum. De re militari veterum, et nominibus praefectorum, libellus graecus, incerto autore. ORBICII, de ordinibus 
exercitus. Significata tou e. Significata tou os. Dictionarium, quo latina garecis exponuntur, Basilea, Cratander, 1519, 
frontespizio; C. VOLPI, Le vecchie e le nuove illustrazioni delle Immagini degli dei degli antichi di Vincenzo Cartari, 
cit., p. 55, tav. 19.  
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sul destro ginocchio e sta col sinistro braccio appoggiato sopra un teschio umano che tiene in bocca un 
stinco per lo traverso, et al fanciullo era scritto sopra «Lachesi» et al teschio «Atropo». Pareva poi che 
dalla destra del fanciullo, poco lontano da lui, fosse una ardente fiamma; e di dietro, quasi verso il 
giovane che sedeva, un cespuglietto di erba con alcuni fiori, et era tutto il resto arido terreno con 
alcuni sassi sparsi quivi disordinatamente132.  
 
   L’aderenza fiduciosa agli scritti antiquari coevi supplisce, allora, l’indagine diretta e difficoltosa 
dei reperti. In questo caso, peraltro, la tavoletta è destinata a rivelarsi un falso. Il sapere erudito non 
ha ancora proprietà intellettuale, mentre la conoscenza delle opere d’arte, comprese quelle moderne, 
avviene attraverso riproduzioni a stampa. E Cartari recupera e sviluppa suggestioni altrui sino 
all’odierno «plagio»133. Tace gli autori di corredo e di consultazione, poco prestigioso indizio di un 
lavoro, nonostante le reiterate proteste, non sempre di prima mano. Così, come i poeti che il 
mitografo già immagina d’ispirare, da William Shakespeare a Dante Gabriel Rossetti, passeranno 
sotto silenzio il rapido ed efficiente ricorso al suo ricco manuale134.  
   Tuttavia, il gentiluomo incorre anche in momenti di sincerità. A proposito dell’icona sassone di 
Venere, nella tavola 83:  
 
Leggesi nelle istorie de i Sassoni che questa dea appo loro stava dritta sopra un carro tirato da due 
cigni e da altrettante colombe, nuda, col capo cinto di mortine et aveva nel petto una facella ardente, 
nella mano destra teneva certa palla rotonda in forma del mondo e nella sinistra portava tre pomi 
d’oro, e di dietro le stavano le Grazie tutte tre con le braccia insieme aviticchiate, come appar nel 
sopra notato disegno. Quello che questa imagine o statoa significhi non sarebbe troppo difficile da 
                                                          
132 IMA, pp. 271-273, tav. 47. P. APIANO, Inscriptiones sacrosanctae venustatis, cit., p. CCCLXXXV. Cfr. C. VOLPI, Le 
vecchie e le nuove illustrazioni delle Immagini degli dei degli antichi di Vincenzo Cartari, cit., p. 54, tav. 15.  
133 IMV, p. 3.  
134 Lo studio di Seznec rimane un punto di riferimento imprescindibile per i crediti anche letterari acquisiti dai manuali 
mitografici: J. SEZNEC, La sopravvivenza degli antichi dei, cit., pp. 365-378. Restano certo difficilissimi da dimostrare, 
prove alla mano. Mulryan offre un indizio concreto sull’influsso cartariano nell’Inghilterra ancora dell’Ottocento, 
consultando l’Avery Library della Columbia University. «Cartari is also an authority on mythology cited by both Robert 
Burton and Sir Thomas Browne. / Writers interested in the sister arts of painting and poetry doubtless knew of Cartari; 
in fact there is a copy of Cartari’s Images that bears the signature of Dante Gabriel Rossetti’s father, indicating that 
Rossetti the son may have known and used Cartari, and suggesting that the Images was in continual use from the 
sixteenth to at least the end of the nineteenth century. Scholars of Blake and Shelley, for example, would do well to 
look at Cartari’s images and explanations of the gods in terms of the pictorial bias of their poets, and, for Blake, 
Cartari’s potential influence on the poet’s own engravings»: V. CARTARI, Images of the Gods of the Ancients: the First 
Italian Mythography, cit., p. XXVIII.  
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dire, ma poiché il Giraldo, che la riferisce ove scrive de i dei de i gentili, non ne ha detto altro, io 
lascio che se la interpreti ognuno a modo suo135.  
 
   In effetti, le Imagini costituiscono l’unico volgarizzamento disponibile della De deis gentium, la 
loro «edizione tascabile», come chiosa la Volpi in memoria di Lessing136. Non che siano del tutto 
prive di note divergenti o personali137. Tuttavia, il lavoro giraldiano offre a Cartari il canovaccio più 
completo del costume cultuale antico. Senza pietà, Mulryan rileva il successo indomito all’uso di 
una lingua nazionale, periferica rispetto al dotto latino di risonanza europea: «some of Giraldi’s 
learnings reappears in the twenty-eight-odd editions of the Imagini, after lying moribund in the five 
editions of Giraldi’s History»138. E la farraginosa summa dell’erudito ferrarese non dev’esser mai 
stata puntualmente tradotta, per lo stesso motivo per cui non è mai stata davvero illustrata. Il libro, 
secondo Pastore Stocchi, nasce addirittura «cieco», insensibile alla fantasia vivida e creatrice 
comunque necessaria al recupero d’immagini139. Anche quando le immagini si facciano meri 
vocaboli, linguaggio «comune» e carico di secoli140.  
   Nella cultura del mito, tramandata dalla riflessione scritta ed erudita, lo studioso reggiano cerca 
infatti una grammatica dell’invenzione. Tenta un inventario normativo, fruibile, delle forme. Del 
resto, già nel 1552 può rintracciare, nella fantastica ironia dei Marmi doniani, un Giove di marmo che 
«parla»141. Il dio sculto fronteggia un misterioso serpente, sempre in marmo, e s’introduce a pieno 
titolo nei Ragionamenti de’ cibi fatti a tavola da due Academici Peregrini. Il Quieto ha già 
                                                          
135 IMA, pp. 466, 468, tav. 83. L’informazione potrebbe derivare dalle Cronaken der Sassen di Conrad Bote, edite ed 
illustrate per la prima volta a Magonza nel 1492, e note anche a Georg Pictor: J. SEZNEC, La sopravvivenza degli antichi 
dei, cit., pp. 281-282.   
136 IMV, p. 17. 
137 Così, non solo si nota qualche errore nelle grafie greche, come «Ygeia» per «Ygieia» nell’immagine del pentagono 
della Salute, o nello scambio di pittori moderni per antichi. Si rilevano anche diverse scelte autoriali. Cartari introduce 
la trattazione della Fortuna, ad esempio, non con i versi di Giovenale, ripresi da Giraldi, ma con quelli di Dante e 
Petrarca, più vicini al suo ambiente culturale. Cita inoltre qualche rito non menzionato dal suo predecessore, come 
quello della «camiscia» per i misteri eleusini. Infine, capita che abbandoni l’opinione giraldiana per dare spazio ad 
interpretazioni proprie o d’altri autori, come Conti. Cfr. IMA, pp. 79, 201, 298, 403, 411, 415-416 e relative nn.     
138 V. CARTARI, Images of the Gods of the Ancients: the First Italian Mythography, cit., pp. XIV-XV.  
139 IMA, p. XV. E Mino Gabriele precisa: «il testo di Giraldi conoscerà l’inserimento di alcune tavole, di cui una sola 
con figure di deità antiche, soltanto nella seconda stampa dell’Opera omnia (Leida, 1696), e quello di Conti avrà una 
edizione figurata a Padova presso Pier Paolo Tozzi nel 1616 (poi riproposta nel 1637), ma che utilizzerà i medesimi 
legni delle Imagini del 1615»: M. GABRIELE, Rinascita e morte de gli dei de gli antichi, in Vincenzo Cartari e le 
direzioni del mito nel Cinquecento, cit., pp. 15-22, citazione a p. 15.  
140 IMV, p. 5.  
141 A. F. DONI, Ragionamenti de’ cibi fatti a tavola da due Academici Peregrini, in ID., I Marmi, cit., II, pp. 43-49, 
citazione a p. 49.  
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raccontato la maligna «favola del serpente»142. Tuttavia i commensali invitano la statua ad illustrare 
il proprio, più profondo, significato:  
 
   SERVITORE: […] La quarta fatevela dire a lui.  
   ARDITO: Favellano forse i marmi?  
   SERVITORE: Ogni cosa favella: il cerchio dell’osteria dice: – Qua si alloggia e si bee e mangia – ; i 
nugoli favellano e dicon: – Guàrdati che io t’immollerò, se tu non vai al coperto – ; il fuoco dice 
anch’egli: – non mi toccare – ; e, brevemente, ogni cosa favella, pur che noi intendiamo il linguaggio; 
sì che non sarebbe gran fatto che favellasse ancóra quel marmo. Udite che favella; vedete s’io v’ho 
detto il vero? 
   GIOVE DI MARMO PARLA: Il serpente si fu da me fatto e gli diedi gran forza, gran potere, ed egli 
contro all’uomo, per propria malignità, che è mio simile ed è come me medesimo, ha sempre cercato 
d’operare; ma l’uomo s’è difeso il meglio che ha potuto, pur non ha saputo così bene schermire che 
non abbi ricevuto danno da lui. Adesso veniva al mio convito per far del resto; ma io, accortomene, 
l’ho gastigato; e si può dire, così per allegoria: che mai alcuno si fidi d’uomo che viva, per dire: – Io 
gli ho fatto del bene e giovatogli, onoratolo e fattogli utile – perché artifiziosamente egli ha preso di 
questo serpente veleno e con le buone parole t’inganna e con il mèle ti porge assenzio e con le rose 
spine: e questo fu il fine dello scultore143.     
 
   E Cartari si concentra proprio sugli elementi distintivi ed ineludibili alla composizione prevista 
dalla picta poesis. Quasi si trattasse di parole, meglio messe a fuoco dalla pagina scritta che dal 
fascino sensibile dell’opera d’arte. Un paio di secoli dopo, gli scultori neoclassici preferiranno 
formarsi non sugli originali marmorei, bensì sulle copie in gesso. Riescono meno suggestive e, 
quindi, di maggiore efficacia didattica. Il letterato cinquecentesco, invece, testimonia ancora il 
privilegio del procedere intellettivo sul fare artigianale, nonostante – ma anche in conseguenza – 
l’affiatamento con la poesia. Dopo il Rinascimento, si rimodula la rigorosa gerarchia fra le arti. 
Discriminanti risultano il coinvolgimento con la materia e l’impegno versato nella composizione 
mentale, ideale, formale, garante di un riconoscimento superiore.  
   Puntualizza Camesasca:  
 
                                                          
142 Ivi, p. 46.  
143 Ivi, pp. 48-49.  
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fin dal 1546 Varchi indice il noto referendum sul «primato» fra scultura e pittura; e ne salta fuori 
l’innalzamento del disegno a «principio di tutte le arti». In questo modo la discriminazione compie un 
gran passo giacché il disegno viene identificato anche come facoltà inventiva e mediatrice, idonea a 
subordinare gli artigiani, che sempre più spesso producono “sotto” i disegni di artisti144. 
 
I quali, a loro volta, si lasciano guidare da studiosi e gentiluomini di formazione umanistica. Così, 
specie per la committenza più prestigiosa, possono fare riferimento a letture raffinate, spunto per 
programmi decorativi complessi ed originali.  
   I trattatisti prescrivono loro, del resto, un’erudizione smisurata. L’arte, «capace d’ogni materia» 
del mondo, chiarisce Paleotti a fine secolo, «richiede insieme che il pittore, al quale appartiene il 
rappresentare queste cose, fosse di ciascuna, se non compitamente erudito, almeno mediocremente 
instrutto o non affatto imperito»145. La tela va informata di coltivate competenze naturali, 
geografiche e storiche. Sottili riflessioni etiche ed abili filigrane politiche rilevano, inoltre, il «pictor 
philosophus»146. La confidenza con il soggetto dev’essere agilissima, si tratti di storia sacra o di 
mito. Anzi, secondo Dolce, solo le «belle figure di marmo e di bronzo de’ Maestri antichi», tra le 
rovine, possono allenare gli artisti a linee perfette147. Lo scultore stimato restaura ed imita i 
frammenti dell’Antico, il pittore ricrea fantasie classiche utili al sogno ed al potere dei nuovi 
mecenati. Poetiche normative prescrivono ormai chiarezza d’interpretazione, mentre esigenze 
sistematiche sostituiscono le curiosità rinascimentali per un rapporto diretto sia con la Natura sia 
con l’Antico.  
   L’uso della grammatica cartariana viene apertamente caldeggiato. «Se non intendono l’opere 
latine, studino almeno le volgari», sentenzia Giovan Battista Armenini nel 1586, stilando i Veri 
precetti della pittura148. «E per l’invenzioni, e per i soggetti del far le pitture li giovaranno 
grandemente»: gli artisti usino, in particolare, «per le favole la Geneologia de li Dei del medesimo» 
Boccaccio, «le Imagini di Alberico filosofo e quelle delli Dèi del Cartaro, la officina del Testore, le 
Trasformazioni di Ovidio o com’è d’Antonio Apoleio, e l’Amadigi di Gaula, insieme con 
alcun’altre opere, che sono de’ più moderni, pur di materie onorate e piacevoli»149. E Giovanni 
Paolo Lomazzo, già nel suo Trattato del 1584, può esaurire rapido il capitolo dedicato alla Forma di 
                                                          
144 E. CAMESASCA, Narciso disperato, cit., p. 22.  
145 G. PALEOTTI, Discorso intorno alle imagini sacre e profane, cit., p. 120.  
146 S. BENEDETTI, Itinerari di Cebete. Tradizione e ricezione della Tabula in Italia dal XV al XVIII secolo, cit., p. 18.  
147 Opinione di Ludovico Dolce riportata da R. W. LEE, Ut pictura poesis. La teoria umanistica della pittura, cit., p. 19.  
148 G. B. ARMENINI, De’ veri precetti della pittura, a cura di M. GORRERI, E. CASTELNUOVO, Torino, Einaudi, 1988, p. 
235.  
149 Ivi, pp. 235-236.  
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alcuni Dei immaginati dagli antichi. Il rinvio diretto al volume estense gli permette di soprassedere 
a «molte altre cose che si possono in gran parte studiare per gl’autori citati nella Genealogia de i 
Dei de gl’antichi, et nella spositione dell’immagine loro che v’ha fatto Vincenzo Cartari»150.  
   Il pittore milanese cita ancora nel 1591 il mitografo cortigiano. Lo pone tra i maestri anche del 
suo breve Della forma delle Muse, cavata dagli antichi autori greci, et latini. Sta tentando 
un’«opera utilissima a’ pittori, e scoltori», fondata su riferimenti antichi autorevoli151. Che già le 
Imagini, però, rendono agevoli agli artisti formatisi in bottega. All’alba del secolo successivo, 
polemici, i Carracci sono convinti che i pittori debbano parlare con le mani, trarre la prima 
ispirazione «dal vivo» anziché dall’anatomia dei medici e «dalle seconde cose che son l’antiche»152. 
Mentre la dimestichezza con corti e tipografie, orgogliose della nuova lingua letteraria, non ha 
cancellato l’uomo leonardesco privo di lettere classiche. Il patrimonio umanistico, la tradizione 
greca e latina dei testi non riesce a sostituire cantari e volgarizzamenti, nel sapere dell’artista.  
   Perciò, sebbene Guthmüller ricordi come «della vitalità del mito i manuali possono conservare 
tanto poco quanto “un erbario della lingua e del profumo delle piante”», l’uso diretto di folti 
compendi aiuta il pittore in un momento di forte concorrenza153. Con inevitabili esiti di ripetitività 
negli stilemi, di esiziale impoverimento creativo. Lineamenti cartariani si affollano nelle fantasie 
mitologiche del secondo Cinquecento e poi del Seicento. Gli stessi, rapidi accenni di Armenini sono 
destinati a sopravvivere e confondersi: nell’edizione milanese del 1820, le «favole» sono ormai «di 
Alberico, cioè del Cartaro»154. Difficile allora chiarire quali suggerimenti provengano davvero dal 
lavoro del letterato estense, senza venire mutuati piuttosto dagli scritti di emulatori e compendiari. 
Sempre si ripropone l’erudizione scanzonata, il «carnevale cosmopolita di divinità», di 
medievalissime creature classiche scrutato da Friedrich Nietzsche, Aby Warburg, Jean Seznec155.   
   L’opera del mitografo reggiano, allora, non rimane chiusa in un circolo esclusivamente letterario. 
Eppure, in nessuna delle successive edizioni pare «espressa in alcun modo la volontà di configurare 
le Imagini come una vera e propria raccolta di programmi iconologici riservati all’esecuzione degli 
artisti»156. Secondo Pastore Stocchi, Cartari non deve aver «pensato affatto» a loro «quali 
                                                          
150 G. P. LOMAZZO, Trattato dell’arte della pittura, scultura ed architettura, Milano, Ponzio, 1585, VII, p. 665.  
151 ID., Della forma delle Muse, cavata da gli autori greci, et latini, ivi, 1591, p. I.  
152 Cfr. il notissimo postillato vasariano B 4224, presso la Biblioteca bolognese dell’Archiginnasio, p. 806; M. FANTI, 
Le postille carraccesche alle Vite del Vasari: il testo originale. Spigolature d’archivio per la storia dell’arte a Bologna, 
in «Il Carrobbio», V, a. 1979, pp. 147-164, citazione a pp. 150, 159; G. PERINI, Gli scritti dei Carracci: Ludovico, 
Annibale, Agostino, Antonio, Giovanni Antonio, Bologna, Nuova Alfa, 1990, p. 161.  
153 B. GUTHMÜLLER, Mito, poesia, arte: saggi sulla tradizione ovidiana nel Rinascimento, cit., pp. 14-15.  
154 G. B. ARMENINI, Dei veri precetti della pittura, con note di S. TICOZZI, Milano, Ferrario, 1820, p. 318.  
155 J. SEZNEC, La sopravvivenza degli antichi dei, cit., p. 280.  
156 IMA, pp. XXXIII-XXXIV.  
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destinatari esclusivi o privilegiati delle Imagini»157. Sembra rivolgersi piuttosto «all’intero contesto 
di una cultura emergente», lettrice ed ormai anche autrice di mercato158. Del resto, votare il proprio 
lavoro a mero volano di un’esecuzione manuale avrebbe significato declassarlo. Non rivolgerlo alle 
altezze fantastiche ed intellettuali del disegno, tanto letterario quanto artistico – se, come testimonia 
appena nel 1557 Lodovico Dolce, «di qualunque cosa, volendo significar che ella sia bella, si dice 
lei aver disegno»159.  
   Forse è eccessivo pensare, insieme alla Volpi, che sia stato   
 
lo stesso autore a volerne [delle Imagini] fare il primo manuale iconografico rivolto in maniera 
specifica agli artisti; egli fu spinto da questo proposito a scegliere l’uso della lingua volgare, ad 
organizzare il materiale raccolto in modo chiaro ed ordinato, a puntare la sua attenzione 
esclusivamente sull’elemento figurativo delle immagini descritte160.  
 
   Non è affatto improbabile, invece, un legame tra il gentiluomo estense e la cerchia romana di 
antiquari, raccoltasi intorno al cardinale Ippolito:  
 
se non direttamente stimolato, certamente il libro di Cartari dovette ricevere un’ottima accoglienza in 
questo ambiente caratterizzato dalla ricerca e dallo studio delle antichità. Le Immagini dovevano 
costituire uno strumento assai utile per l’identificazione e l’interpretazione corretta dei reperti 
archeologici, soprattutto per quegli artisti non eruditi in greco e latino, come lo stesso Ligorio che, 
secondo le parole dell’amico Antonio Agustín, non conoscendo il latino «si ajutano con le fatiche di 
altri»161.  
 
Di certo, però, se «nella biblioteca di ogni uomo colto, tra Cinque e Seicento, si trovano alcuni 
repertori di mitologia», la stessa indagine sul primato tra cultori di cose d’arte o di lettere, nella 
ricezione delle Imagini, risulta in una certa misura ininfluente162. Estranea al flusso fantastico ed 
erudito insieme, sempre variegato e scambievole, della picta poesis d’antico regime.     
                                                          
157 Ibid.  
158 Ibid.  
159 L. DOLCE, Dialogo della pittura, intitolato l’Aretino, in Trattati d’arte del ‘500: tra Manierismo e Controriforma, 
cit., I, pp. 141-206, citazione a p. 162.  
160 IMV, p. 2.   
161 Ivi, p. 14.   
162 J. SEZNEC, La sopravvivenza degli antichi dei, cit., p. 377.    
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5. IMMAGINOSI DISCORSI 
 
 
 
Al vittorioso Marcantonio Colonna, di ritorno da Lepanto, Roma riserva un’entrata spettacolare. 
Secondo il miglior costume quirite: «l’ordine tenuto in farla», informano i cronisti, «non fu molto 
dissimile da’ trionfi, overo ovationi antiche et sarebbe stato forse conforme se la santità di Nostro 
Signore non avesse avuto riguardo al serenissimo Don Giovanni d’Austria, sotto l’imperio, e nome 
del quale s’era combattuto»1. Il «Generale della santa Chiesa» si ferma prima, allora, presso «una 
Vigna» fuori da Porta San Sebastiano, «imitando in questo gl’antichi, che dovendo trionfare non 
entravano nella città»2. E nell’«uso de’ lor maggiori», il 4 dicembre 1571, percorre le strade in festa, 
fra l’esotico sfoggio di tappeti e prigionieri turchi, di «carri pieni di spoglie de nemici et altre 
cose»3.  
   Per giorni il cuore del Cattolicesimo moderno si è preparato ad accoglierlo. Ha provvisto a 
«lavorar livree, imbrunir armi, e tagliare insegne», «sonar tamburi, e tirar archibusi, rallegrandosi il 
popolo, non meno del Senato»4. «Si spianarno, et accomodarno» senza sosta «tutte le strade, per le 
quali doveva passare, e comandossi a tutte l’arti, che dovessero armarsi e vestirsi più riccamente 
                                                          
1 D. TASSOLO, B. MARIOTTI, Trionfi, feste, et livree fatte dalli signori conservatori, et popolo romano, et da tutte le arti 
di Roma, nella felicissima, et honorata entrata dell'illustrissimo signor Marcantonio Colonna, Venezia, Farri, 1571, c. 
nn. 2v.  
2 Ibid.  
3 Ibid.  
4 Ivi, c. nn. 1v.  
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che si poteva, per accompagnare il detto signore»5. Ed a lungo deve sopravvivere la memoria 
dell’evento. Agili volumi, subito editi dal veneziano Onofrio Farri, diffondono ogni particolare 
degli sfolgoranti cortei in costume, dei tituli celebrativi apposti ai vecchi archi, delle immagini 
allegoriche del Drago e della Vittoria.  
   La festa a Roma vanta accorte politiche d’immagine. Note brevi ma dettagliatissime, grandi 
xilografie provvedono ad «accogliere i vari momenti dell’apparato», illustrando trame fantastiche6. 
Le compongono spesso artisti ed eruditi di corte, già implicati in progetti ed arredi urbani. Scrive 
Marcello Fagiolo:  
 
Da Roma insomma partono in direzione del mondo non soltanto i messaggi della Fede e dell’Antico 
ma anche la lezione della Festa, che viene divulgata sia attraverso le testimonianze degli intellettuali e 
degli ambasciatori sia attraverso una eccezionale pubblicistica costituita da «libretti» a stampa a da 
splendide incisioni che moltiplicano il messaggio visivo e ideologico della Festa romana in tutta 
Europa e perfino nei paesi dell’America latina7.  
 
   Non si tratta però di usi esclusivi, riservati a straordinarie prove di valor militare. O circoscritti 
alla pontificia renovatio urbis. Fabrizio Cruciani sfuma i contorni del Teatro del Rinascimento. E 
riconosce nelle diverse, grandiose feste, organizzate per l’intera Italia signorile, un’efficacissima 
«unità strutturante» e partecipata8. Insieme ideale e concreta, ricorrente ma mai quotidiana, la festa 
cinquecentesca sempre «chiama a sé tutte le componenti espressive di cui la società dispone», 
portate al massimo grado di eccellenza9. Ne restituisce un’immagine fedele ed esauriente. Mentre 
coltiva l’«antico come forma linguistica privilegiata», del tutto «trasversale» all’intrattenimento 
cortese o cittadino10.  
   «L’alleanza tra umanesimo e sovranità», tra Arte e potere, fonda anzi in Europa il personale «mito 
del tiranno»11. È Roy Strong a rilevare quanto, già nel Quattrocento estense, fedele all’eroismo 
erculeo, i principi si associno specifici corpora antiquari. Per celebrare, con voce maliosa, virtù 
programmatiche e scelte di governo:  
                                                          
5 Ibid.  
6 M. FAGIOLO DELL’ARCO, La festa come «storia sociale» del Barocco, in La festa a Roma. Dal Rinascimento al 1870, 
a cura di M. FAGIOLO, Torino-Roma, Allemandi-Sands, 1997, pp. 68-81, citazione a p. 78.  
7 M. FAGIOLO, La città delle feste, ivi, pp. 2-9, citazione a p. 2.  
8 F. CRUCIANI, Teatro nel Rinascimento. Roma 1450-1550, Roma, Bulzoni, 1983, p. 16. 
9 Ibid. 
10 Ivi, p. 20. 
11 R. STRONG, Arte e potere: le feste del Rinascimento, 1450-1650, cit., pp. 125-126.  
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Prima dell’invenzione dei moderni mass media, creare al sovrano un’«immagine» capace di 
guadagnare a sé la fedeltà dei sudditi fu il compito di umanisti, poeti, scrittori e artisti. Durante il 
sedicesimo e diciassettesimo secolo si sviluppò peraltro una solida alleanza fra le nuove forme d’arte 
del Rinascimento – in qualsiasi ambito esse abbiano a manifestarsi – e il concetto stesso di 
«principe»12.  
 
   Cortei e balletti, apparati spettacolari ed effimeri riprendono le forme antiche, comuni alla pietra 
ed all’affresco. Ma pure al conio delle monete, alla segnatura dei libri, al decoro delle case. 
Gl’inesauribili, nobili modelli travalicano le occasioni più istituzionali, guadagnando un gusto 
diffuso e mescidato. E sempre interpretabile Imagini alla mano, se spetta al «letterato cortigiano» 
tramare immaginosi discorsi, risolvere «costruzioni iconologiche e simboliche»13. Ne sono esempio 
già le celebri sfilate carnascialesche, tenutesi a Roma il 12 febbraio 1545. Cruciani riporta alcune 
note, piene d’aspettativa e meraviglia: «l’inviato senese il 31 gennaio annuncia che non si tratta di 
una pompa trionfale all’antica, ma che i carri svolgono temi relativi al trionfo sugli eretici e sui 
turchi»14. «Naturalmente», precisa subito lo storico del teatro, «usando la mitologia e la storia 
classica»15.  
   Il rione Ripa, in particolare, «fa una rota»16. Recupera cioè la tradizionale effigie di quartiere, per 
rendere omaggio agl’incalzanti ideali tridentini. «Tutte l’invenzioni» dei popolari carri, specifica Il 
vero progresso della festa d’Agone, et di Testaccio, «secondo che richiede il tempo, hanno rispetto 
ad una delle tre cose, o alla pace de’ principi christiani novellamente fatta, o alla spedizione contro 
l’infedeli o alla persecuzione dell’heretici, quali due cose ultimamente si spera havere effetto da 
detta pace»17. Quella di Ripa suggerisce un’icona, non scontata, della Fortuna. Nei disegni dei 
Thalami di Roma alla Festa di Testaccio, infatti, un’agile figura muliebre si libra su una ruota18. Il 
vento le gonfia una vela alle spalle, in senso opposto al passo. Mentre, in modo del tutto innaturale, 
i suoi capelli si agitano in un lungo ciuffo oltre la fronte.    
                                                          
12 Ivi, p. 35.  
13 F. CRUCIANI, Teatro nel Rinascimento. Roma 1450-1550, cit., p. 7. 
14 Ivi, p. 541.  
15 Ibid.  
16 Il vero progresso della festa d’Agone, et di Testaccio, celebrata dalli Signori romani, nel giovedì, et lunedì di 
carnovale, dell’anno MDXLV. Come solevano fare li antichi Romani, col significato delli carri triomphali, et 
l’ordinanza de i soldati che accompagnarono detti carri, et il nome delli signori conservatori, caporioni, cancellieri, et 
altri signori deputati alla detta festa, Roma, Blado, 1545, ivi, pp. 551-560, citazione a p. 551.  
17 Ibid.  
18 M. FAGIOLO, M. L. MADONNA, Il revival del trionfo classico. Da Alessandro VI alla sfilata dei Rioni, in La festa a 
Roma. Dal Rinascimento al 1870, cit., pp. 34-41, p. 41, tav. 24.  
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   Commenta Il vero progresso:  
 
Appresso veniva il carro del rione di Ripa, che fa per insegna una rota, sul quale era la statua della 
Fortuna, sopra una rota con la vela gonfiata; è fatta la Fortuna sopra una rota con la testa capillata al 
fronte, e la parte di dietro calva perché la Occasione e la Fortuna sono un medesimo nume, et una vela 
gonfiata nella mano destra, e nuda l’immagine; la vela oltreché si ascriva alla Fortuna ha ancor 
convenienza con Ripa che è il navale di Roma, e la rota con i carri, che scarcano el navale, e quest’è 
l’origine di quest’insegna; significa che la fortuna è instabile, e non ha sempre un viso e volta la rota 
come li pare, ora pone in alto, ora in basso ad arbitrio suo, esplicano molti antichi poeti, e Laberio 
Mimographo: Fortuna immoderata in bono aeque atquo in malo, ma più elegantemente Horatio 
nell’ode: O diva gratum quae regis Antium potens vel limo tollere de gradu mortale corpus vel 
superbos vertere funeribus triumphos. La causa d’Ottomani ormai sopra 300 anni si è mantenuta con 
vittoria, et accrescimento di stato, e li maomettani hanno tolto a’ cristiani più di due terzi del mondo. 
Ci è speranza che con l’accordo de’ principi christiani un giorno la fortuna volti mano, e torni la cosa a 
suo dovere, che nessun corso suo fu mai perpetuo. Il medesimo de’ luterani, e boemi, che ormai sì 
lungo tempo vivono in tanto sacrileggio e disonesta vita, e in possessione de beni ecclesiastici, de’ 
quali molti che erano villani e mendichi sono diventati ricchi, grandi, e di alto stato, cosa penetrata 
anco con più perversità in Anglia, in Dacia bona parte dell’Illirico19.  
 
   La compendiosa immediatezza visiva di disegni e costumi si traduce, per la penna, in 
discernimento iconologico. Comune al secolo: l’interesse cartariano risulta identico a quello che 
anima il Vero progresso, ma inverso. Alla propria collezione d’Imagini, il letterato non prepone 
infatti scrupoli sintetici e mirati, bensì filologici ed astratti. Non assimila fra loro ipostasi diverse di 
uno stesso dio. Le lascia piuttosto sfilare una dietro l’altra, fra le pagine del manuale e nei suoi 
intarsi xilografici. Senza naturalmente sacrificare l’esuberante bizzarria, garantita da lunghe, curiose 
riletture. Così, nel capitolo riservato alla dea Fortuna, il mitografo non tace figure analoghe a quelle 
di Ripa. Magari implicate con il moto degli elementi, quale l’Iside pelagia del Mediterraneo: 
«alcuni l’hanno dipinta in mare che fa vela tra le turbate onde, alcuni l’hanno posta su l’acuta cima 
d’un alto sasso overo di un monte, sì che ogni poco di vento che spiri la fa voltare»20.  
   Tuttavia,  
 
                                                          
19 Il vero progresso della festa d’Agone, et di Testaccio, cit., p. 552.  
20 IMA, p. 426.  
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credo che queste siano state dipinture moderne, perché non ne trovo fatta menzione da gli antichi, 
come è stata questa parimente che riferisce il Giraldi scrivendo de i dei de i gentili, ove così dice: 
hanno alcuni a’ tempi nostri con assai bella invenzione fatto la Fortuna a cavallo che velocissimamente 
se ne corre via, et il Fato overo Destino, come ci pare di dire, la seguita tenendo l’arco con la saetta di 
arciere per ferirla. Mostra questa dipintura la velocità della Fortuna, come ch’ella non riposi mai, ma 
corra via sempre scacciata dal Fato, perché ove è destino non vi ha luoco la fortuna21.  
 
   Giovanni Frobenio, suggeriscono le note critiche, rimaneggia appunto un tipo equestre, già 
romano. Molti editori italiani del tempo, però, escogitano la propria marca tipografica sulla falsariga 
dell’immagine marina della Fortuna. Variano gli altri attributi mitici. Nessuno, entro il censimento 
condotto da Giuseppina Zappella nel 1998, include la ruota – ancora fondamentale, viceversa, ad 
occhi odierni. Fra le onde, gli stampatori preferiscono un delfino o una conchiglia, una sfera o una 
navicella. Soprattutto quelli attivi nella seconda parte del secolo, inoltre, agitano i capelli della dea, 
ora davanti ora dietro al viso. Il veneziano Nicolò Moretti giunge a raderle il cranio. E la Zappella si 
sofferma precisamente sulla sua Fortuna, rammentando Cartari.  
   «Calva la Fortuna è definita anche da Andrea Fulvio (un umorista autore nel 1513 delle 
Antiquaria Urbis) “perché s’ha rispetto e timore di religione a’ nominarla al coperto”»22. Poi, 
l’attenta studiosa riferisce un’intuizione di Calvesi circa le Imagini. Sebbene, teste il precedente uso 
carnascialesco, l’icona non debba risultare del tutto peregrina:   
 
La calvizie deriva dall’assimilazione della Fortuna all’iconografia dell’Occasione, il greco ϰαιϱóς 
(tempo opportuno, occasione), soggetto tra l’altro di una statua di Lisippo descritta da Menandro: per 
l’appunto una figura che sta ritta sulla punta dei piedi come per slanciarsi in avanti, con un ciuffo di 
capelli sulla fronte e calva nella parte posteriore del capo. Di qui il detto: prendere la fortuna per i 
capelli23.   
 
   Menandro non è la fonte esplicita riportata dal manuale estense. Certo, il gentiluomo rammenta 
svariati autori. E menziona tratti molteplici: dal volto bifronte alle ali dell’incerto nume, dal timone 
                                                          
21 Ivi, pp. 426-427.  
22 G. ZAPPELLA, Le marche dei tipografi e degli editori italiani del Cinquecento, Milano, Ed. Bibliografica, 1998, 
citazione a vol. I, p. 183; immagini delle marche tipografiche da vol. II, figg. 568-577. Presenti: Giovanni Domenico 
Nibbio e Giovanni Francesco Scaglione, Pietro de’ Franceschi, Nicolò Moretti, Comin Ventura, Giacomo Ruffinelli, 
Ercole Quinziano, Giuseppe degli Angeli (con la Fortuna alata, non marina), Pietro Dusinelli.  
23 Ibid.  
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alla cornucopia. Nella complicata diffrazione dei tipi iconografici originari, è difficile sceverare fra 
personae gemelle. La rapida mutevolezza della dea può infatti cangiarsi anche nell’azione 
inesorabile della Giustizia, in piedi sulla tradizionale ruota. «Ma prima ch’io vada più oltre parlando 
della Fortuna voglio dire chi fosse Nemesi, perché sono queste due molto simili tra loro, e tanto che 
le hanno credute alcuni una medesima cosa», chiarisce il mitografo, «nondimeno fu pure adorata 
ciascheduna da sé et ebbero quella e questa imagini tra loro differenti, come apparirà per lo mio 
disegno»24. Nemesi «è la dea che punisce i malvagi e dà premio a’ buoni, conoscitrice di tutte le 
cose, onde la finsero gli antichi teologi figliuola della Giustizia»25. Anch’essa conosce molti nomi: 
«fu detta ancora alle volte Adrastia da Adrasto re, perch’ei fu il primo che mettesse tempio a costei, 
la quale fu da gli antichi fatta con le ali perché credevano ch’ella fosse con mirabile velocità presta 
ad ognuno, et a canto le posero un temone da nave et una ruota sotto i piedi»26.  
   La potenza morale ed allegorica non preserva l’idolo da sfumate contaminazioni. La variante con 
il ciuffo può declinarsi al femminile, secondo tratti fidiaci e complessi:  
 
stava una donna nuda con i piedi sopra una ruota overo su una rotonda palla, et aveva i lunghi capei 
tutti rivolti sopra la fronte, sì che ne restava la nucca scoperta e come pelata, et a’ piedi aveva l’ali, 
come si dipinge Mercurio, et era con lei un’altra donna tutta addolorata, mesta nello aspetto e piena di 
pentimento27.  
 
Oppure al maschile, «in forma di giovine nella sua più fiorita età, bello e vago, con i crini al vento 
sparsi» ed «un rasoio in mano»28. Lo testimonia, secondo una candida «svista», «Calistrato 
parimente nobile scultore»29.  
   Si tratta di «Occasione», «Opportunità», e di «Cero», «Tempo Opportuno»:   
 
quando al male ci appigliamo, di tutte le disaventure che ci intravengono poi abbiamo da dolerci della 
dapochezza nostra e del nostro poco vedere, non della Fortuna, come mostrarono pur anche gli antichi 
nella imagine della Occasione, la quale fanno alcuni essere una medesima con la Fortuna. Ma se non 
                                                          
24 IMA, p. 408.  
25 Ibid.  
26 Ivi, pp. 408, 410.  
27 Ivi, p. 421.  
28 Ivi, p. 422.  
29 Ibid. M. PASTORE STOCCHI, Kairós, Occasio: appunti su una celebre ékphrasis, in ID., Forme e figure, cit., pp. 113-
136, citazione a p. 134.  
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sono una medesima cosa queste due, ben sono tra loro molto simili, come dal ritratto di questa si potrà 
vedere, la quale fu fatta dea da gli antichi, forse acciocché dalla imagine sua riverita e spesso guardata 
imparasse ognuno di pigliare le cose in tempo, perché quelle con questo si mutano e vanno via, 
lasciando poi chi non le seppe torre pieno di mestizia e di pentimento30. 
 
   Il letterato reggiano rammenta passi greci e latini, da Seneca a Pausania, da Ausonio sino a 
Posidippo ed a «certo poeta antico», Ione di Chio31. L’Umanesimo di Poliziano, Erasmo e Moro li 
ha tradotti, per l’ampia mediazione antiquaria svolta poi da Amaseo e Giraldi. L’erudito ferrarese, 
anzi, ama particolarmente gli scritti del dottissimo agostiniano. Micaela Torboli cita giudizi di Carlo 
Bassi su una Ferrara «prima città di Erasmo», in Italia, sino a Renata di Francia32. Oltre a versi di 
Ariosto aderenti ad Occasio, nell’apprensivo discorso della «bella figlia del re Stordilano»:  
 
Ma se Fortuna le spalle vi volta  
(Che non però nel crin presa tenete),  
Causate un danno, ch’a pensarvi solo  
Mi sento il petto già sparrar di duolo33.  
 
   Cartari, dal canto suo, rileva punture insieme moraleggianti e machiavelliane: «bisogna dunque 
stare con gli occhi aperti e con le mani pronte per dare di piglio alle cose quando la Occasione ce le 
mostra, perché ella tosto gira e volta la nucca pelata poi a chi non seppe cacciare le mani ne i lunghi 
crini che ha sopra la fronte, e via se ne camina con velocissimi piedi»34. E lo stesso Warburg, in una 
lettera redatta nel 1927 per il professor Edwin Seligman, oggi su «Engramma», dà conto della 
diffusa simpatia moderna per le forme dell’allegoria. Al tempo stesso, icastica ed estremamente 
intellettuale:  
 
non si è ancora tentato a mio parere di dedurre dalla semplice interpretazione storico-filologica di un 
monumento artistico la funzione della società come fattore produttore di stile. Cerchiamo in questo 
senso di interpretare alla luce di una nuova “estetica energetica”, ad esempio la creazione della figura 
della Fortuna, come appare in primo luogo nella Fortuna della Ruota che gira, in secondo luogo nella 
                                                          
30 IMA, p. 421.  
31 Ibid.  
32 M. TORBOLI, Erasmo da Rotterdam alla corte di Ferrara, online in «Ferrara. Voci di una città», 32, a. 2010.   
33 L. ARIOSTO, Orlando Furioso, cit., XXX, 31, 3 e 35, 5-8, pp. 989-990.  
34 IMA, p. 422.  
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Fortuna con ciuffo e in terzo luogo nella Fortuna con timone e vela; in queste tre figure si 
rispecchiano tre tipiche fasi dell’uomo in lotta per la propria esistenza35.  
 
   E specifica:  
 
Nella Fortuna con Ruota l’uomo è un oggetto passivo, collocato sulla ruota come sulla ruota veniva 
un tempo legato l’assassino; in un ribaltamento per lui incomprensibile ed imprevedibile raggiunge dal 
basso il sommo per poi ricadere giù in fondo. Nella Fortuna con il ciuffo, che ha trovato nell’Occasio 
del Rinascimento (vedi Machiavelli) la sua coniazione derivante da una rappresentazione antica – 
Kairòs – è al contrario l’uomo che cerca di afferrare il destino per il ciuffo e di appropriarsi 
saldamente della sua testa come preda, come fa il boia con la testa della vittima. Tra le due risalta la 
Fortuna con la vela. Anche questa deriva da un’antica rappresentazione, poiché anche presso i Romani 
la dea della fortuna è al timone, e come Isis Euploia, con la vela spiegata, è la dea della buona 
navigazione. Ma il primo Rinascimento ha trasformato, in modo tutto suo proprio, la dea con la vela 
nel simbolo di un uomo che ingaggia una lotta attivo-passiva con il destino. Fortuna sta nel mezzo 
della nave, come l’albero a cui la vela spiegata è fissata: è padrona della nave ma non completamente, 
perché al timone siede l’uomo, e nel parallelogramma delle forze concorre quanto meno a determinare 
il corso della diagonale. Trasportato dagli elementi, ma in grado di raggiungere una nuova meta grazie 
alla propria guida, per questa formula espressiva si può certamente parlare di una nuova funzione 
energetica dell’uomo dotato di ingegno, al tempo della scoperta dell’America36.  
 
   I diversi caratteri della Fortuna risultano dunque assai noti al secolo. Per nulla irrisolti, mancano 
soltanto della ferma gnosi antiquaria auspicata da Cartari. Che a sua volta finisce per contribuire al 
crepuscolo degli dei, celebrato da un Manierismo acceso ma irrigidito. Non è solo la vitale fruizione 
ecumenica dei carnevali a rivelarsi cumulativa, concettosa: nel carro allestito da Ripa non trionfa la 
facilissima ruota. Il rischio predace, ipostatizzato dal ciuffo che sfugge, preferisce combinarsi alla 
sottile intraprendenza della vela. Nemmeno il linguaggio delle corti più elette può definirsi 
winckelmanniano. Nel 1541 Girolamo da Carpi ripropone anzi agli Este, in un sol tratto, tutti i 
distinti attributi di Kairós. Nel Kairós e Penitenza di Dresda, le vesti ed i morbidi capelli del 
giovinetto, al centro della scena, vengono sollevati dal vento. La mano destra porta un rasoio e la 
                                                          
35 A. WARBURG, Lettera ad Erwin Seligman, WIA, GC/19326, 17 agosto 1927, in A. BARALE, Prometeo di Bolina, con 
un regesto di testi inediti e rari dal Warburg Institute Archive sul tema della Fortuna, online in «Engramma. La 
tradizione classica nella memoria occidentale», 113, a. 2014. Cfr. anche Fortuna nel Rinascimento. Una lettura di 
tavola 48 del Bilderatlas Mnemosine, a cura del seminario di tradizione classica – centro studi classicA Iuav, ivi.  
36 Ibid.  
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sinistra l’orlo dell’abito, in fretta. Mentre i suoi piedi alati posano le punte su una piccola sfera 
rotonda, accanto, di scorcio, si vela rabbuiata la Penitenza.  
   Al Museo del Bargello si conserva, invece, un brillante cofanetto smaltato con scene mitologiche. 
Potrebbe provenire dal pregiato atelier della famiglia Pénicaud, che Fernando Filipponi ricorda 
«attiva a Limoges lungo tutto il XVI secolo», ma anche risultare dall’«assemblaggio di placchette di 
diversa origine e natura» o da copie ottocentesche Samson di precedenti originali37. La Fortuna vi si 
staglia sul blu intenso del mare, il volto rigonfio di uno dei venti scompiglia il panno ai suoi fianchi. 
Forse sarebbe meglio parlare di Occasione, viste le ali ai piedi, la palla rotonda su cui essa si asside, 
pur fra le onde, ed i capelli portati oltre la fronte. Manca la vela. Ma sopravvive anche qualcosa di 
Tempo Opportuno: al posto di Penitenza c’è il rasoio. La dea lo alza tra la nuca, davvero «pelata», 
ed il vento tumultuoso che rende la sua chioma inafferrabile.  
   La curiosità antiquaria dei Moderni ama del resto i messaggi condensati, lo stratificarsi del senso. 
Capace insieme di letture complesse o corrive, che riportino in vita secoli sin troppo vagheggiati. È 
soltanto alla fine del carnevale 1565, allora, che papa Pio IV concede ad Annibale d’Altemps, 
«Governator di Santa Chiesa, et suo nipote», una magnifica «giostra a campo aperto nel cortile di 
Belvedere»38. I giardini vaticani sono appena stati rinnovati da Ligorio. Il conte ha celebrato in 
gennaio le prestigiose nozze con Ortensia Borromeo: le onora con giochi noti ai gentiluomini di 
«tutta Italia» e pungolo all’onore guerresco, mentre a Malta dura l’assedio turco39. Il rito medievale 
del torneo intende però rispettare le cadenze immemorabili dei saturnali, giorni cui già l’auctoritas 
quirite riconosceva «lecito l’impazzarci»40. «Le Carnaval, la fête par excellence», chiosa Martine 
Boiteux, «ouvre un espace de sociabilité intense qui est utilisé pour publier des actes importants de 
la communauté romaine, notamment les mariages»41.  
   Rammenta l’autore di un’anonima Descrittione:  
 
Fu sempre lodabilissima usanza tra Prencipi il dar con feste publiche, trattenimento a’ suoi popoli, 
acquistandosi con questo mezzo l’amorevolezza loro, et distogliendo essi da infiniti poco onesti 
                                                          
37 Museo Nazionale del Bargello di Firenze, n. inv. 1197C. F. FILIPPONI, Scheda 20, in Dea Fortuna: iconografia di un 
mito, a cura di M. ROSSI, Carpi, Comune di Carpi-Musei di Palazzo dei Pio, 2010, p. 59.  
38 Descrittione de la giostra fatta da l'illustrissimo et eccellentissimo signor Conte Annibale Alta Emps, et da altri 
signori, et cavalieri, in Roma nel teatro Belvedere il carnevale de l'anno 1565, Roma, Blado, 1565, c. nn. 5v.  
39 Ibid.   
40 Ivi, c. nn. 5r.  
41 M. BOITEUX, Fêtes et cérémonies romaines au temps des Carrache, in Les Carrache et les décors profanes. Actes du 
colloque organisé par l’École français de Rome, 2-4 octobre 1986, Roma, l’École français de Rome, 1988, pp. 183-
214, citazione a p. 202.  
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pensieri, et attioni, che l’otio per sé medesimo suol generar negli uomini; oltre a l’essere eglino 
inclinati sempre più al male che al bene. Il che (lassando da parte gli essempi più antichi) fu sopra tutti 
gli altri osservato da’ Romani, i quali con tanto lor dispendio, et con tanta lor gloria, fecero, solo a 
questo effetto, tanti teatri, tante terme, tanti circhi, et tant’altri lochi, ne quali trattenevano il popolo 
con rappresentationi, et con giuochi di lotte, di corsi, di gladiatori, di battaglie navali, et d’altri simili 
spettacoli; come fino a’ nostri tempi ne veggiamo le memorie, non solo negli scrittori, ma ne le 
medaglie, et ne’ vestigii degli edificii stessi, che da sì lungo tempo, et da sì gran ruine, non sono 
ancora potuti finir di consumare. Questo instituto, se bene si è mutato con la mutatione de l’imperio, et 
de la fede; non si è però tolto via del tutto, essendone ancora restato un sfogamento d’animo, et 
d’umori, come eran già le feste baccanali42. 
 
   Il libretto, del romano Antonio Blado, sfiora le cinquanta pagine. Nelle prime, disegna una nitida 
Pianta del Teatro del Belvedere43. Poi, segue le squadre di cavalieri attraverso la bella geometria 
dei giardini. Stuzzica la meraviglia del lettore, mentre indaga la filigrana dei significati sottesi. 
Aderisce con scrupolo allegorico all’avvicendarsi delle quadriglie, allo sfarzo colorato di vesti, 
motti ed emblemi ricamati: il vocabolario utile ad interpretarli si rintraccia in un testo d’obbligo al 
secolo, intriso di nostalgia. Dai versi di Petrarca, il «trionfo d’Amore» offre uno schema ideale, la 
trama espressamente riconosciuta al raffinato evento44. L’Africa per prima ha recuperato al discorso 
mitologico un godibile gusto estetico, una facies classica e descrittiva. Pure le terzine d’ispirazione 
dantesca e boccacciana, tuttavia, condensano topoi remoti, quasi autentici. 
   Nemmeno le Imagini possono trascurarle. Il lirico aretino tuttavia, precisa Alexandra Ortner, 
«rappresenta solo il primo trionfo come un trionfo antico»45. Ai successivi sovrappone «ancora 
l’idea medioevale della Psychomachia di Prudenzio, che implica la vittoria di un’allegoria 
sull’altra»46. Così, quando Cartari trascrive l’idillio di Mosco sull’Amore fuggitivo, nei metri «fatti 
volgari dallo Alamanni», immagina un debito diretto47. Lo ispira l’illusione del secolo: «tocca 
questo disegno», tracciato dal carme siceliota, «buona parte della forza e de gli effetti d’Amore, e 
perciò lo fa di color rosso e quasi acceso per tutto il corpo, onde forse ne tolse l’essempio il Petrarca 
quando lo pose sopra uno affocato carro, facendolo trionfare»48. Vuol significare, infatti, «l’ardente 
                                                          
42 Descrittione de la giostra, cit., c. nn. 5r.  
43 Ivi, cc. nn. 2v.-3r.  
44 Ivi, c. nn. 22v.   
45 A. ORTNER, I Trionfi del Petrarca: origine e sviluppo del tema nell’arte fiorentina, in «Rivista di storia della 
miniatura», 4, a. 1999, pp. 81-96, citazione a p. 82.  
46 Ibid.  
47 IMA, p. 447.   
48 Ivi, p. 449.   
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desiderio de gl’innamorati, il quale, accompagnato dalla speranza, si raccende e s’infiamma più 
sempre»49.  
   Del pari, nella Descrittione della giostra d’Altemps, anche gli spettacolari effetti pirotecnici 
rinnovano la favola bella: 
 
Et mentre così confusi, et con lo stocco in mano ancor si stavano [i gentiluomini], si sentì dalla parte 
di Belvedere una salva d’artiglieria, et una corrispondente risposta da Torre Borgia. Et nel medesimo 
istante si vide uscir di sotto alle loggie dell’angolo sinistro verso Belvedere un carro tutto composto di 
spoglie, et d’arnesi di cavalieri: tra i quali uscivano fiamme di fochi artificiati, come che se ardessero 
dette spoglie. Il carro era tirato da quattro cavalli tutti bianchi, et guidato da un giovine vestito in 
foggia d’una Venere. Sopra le spoglie era in piedi un fanciullo ignudo, con ali di vaghe piume alle 
spalle, a guisa d’un Cupido. Il quale avea un arco nelle mani, et di molte saette in un carcasso. Questo 
carro alla prima uscita si drizzò verso i cavalieri, de’ quali a colpi de’ suoi dardi, che andava tirando, 
mostrò di far stragge tale, che tutti da lui feriti, et vinti gli si resero.  
   Onde ciascun cavaliero ne la sua quadriglia rimessosi, et ciascheduna quadriglia in fila 
appartatamente seguendo il signor Conte Annibale secondo l’ordine de l’entrata; andavano dietro al 
detto carro come prigioni di quel dio che vi era sopra. In questo mentre, da cima del nicchio grande di 
Belvedere, si diede foco a una gran girandola: i raggi della quale vennero fino alle scale del 
semicircolo, oltre agli altri, che si sparsero per tutta la piazza. Né per questo lasciando il carro 
d’andare intorno; dopo aver tre volte girato il campo, se n’uscì per la porta principale, per onde erano 
entrati i cavalieri50. 
 
   Allora, i gentiluomini possono ritirarsi e «disabigliarsi» dei vestimenti da parata51. «La gente 
senza punto di rumore, con gran satisfazione se ne tornò a casa»52. Le «signore, et gentildonne» 
invece, oltre a «tutti i cardinali invitati alla festa, et tutti i signori giudici, mastri di campo, et 
cavalieri della giostra» muovono al banchetto nuziale53. La cattività amorosa chiude, non inaugura, 
la sfilata. L’inversione è già cartariana e riesce particolarmente adatta al motivo nuziale. Intanto il 
Cupido «vittorioso e sommo duce», cui sia docile come «’n Campidoglio» un lungo corteo d’illustri 
ostaggi, si approssima in modo inequivocabile ai celeberrimi versi petrarcheschi:  
                                                          
49 Ibid.   
50 Descrittione de la giostra, cit., c. nn. 22.   
51 Ibid.   
52 Ibid.   
53 Ibid.   
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Quattro destrier vie più che neve bianchi,  
Sovr’ un carro di foco un garzon crudo  
Con arco in man e con saette a’ fianchi;  
 
Nulla temea, però non maglia o scudo,  
Ma sugli omeri avea sol due grand’ ali  
Di color mille, tutto l’altro ignudo;  
 
D’intorno innumerabili mortali,  
Parte presi in battaglia e parte occisi,  
Parte feriti di pungenti strali54.  
 
   La Venere romana, alla guida del carro, sembra anch’essa soggetta ad Amore. Si attaglia ad un 
ruolo strumentale, senza divenire protagonista della sfilata. Non impone di sostituire, ai magnifici 
cavalli del cocchio, i cigni o le colombe per lei previsti dalle fonti. Come avviene invece appena 
l’anno successivo, al carnevale mediceo. Gli uccelli del mito vogliono identificare Afrodite senza 
lasciare adito a dubbi, e così i draghi Demogorgone o le due orse il Cielo, ad icona delle 
costellazioni polari. Il costosissimo, meditato progetto appartiene ad un erudito: forse l’esigente, 
«benevolo consigliere» di Vasari, di Bronzino e degli altri primi manieristi toscani, monsignor 
Vincenzio Borghini, o Baccio Baldini, medico personale del duca e bibliotecario in Laurenziana55.  
   La Mascherata della genealogia degli dei prevede infatti diversi, sontuosi trionfi: ogni nume deve 
rendere omaggio ai nuovi sposi, Giovanna d’Austria e Francesco erede di Cosimo I. Perciò riveste 
le più autentiche sembianze, riconosciutegli dagli scrittori antichi e dai sin troppo curiosi uomini di 
lettere volgari. Padre putativo, Boccaccio: la varia cultura che informa disegni e costumi, relazioni e 
commenti appare, di nuovo, del tutto simile a quella cartariana. Seznec si lascia anzi persuadere del 
ruolo privilegiato, quali occulti testi di riferimento, proprio dei saggi estensi della De deis gentium e 
delle Imagini. Modello ancora fondamentale peraltro nel 1608, per il masque nuziale su Amore 
                                                          
54 F. PETRARCA, Trionfi, in ID., Rime, Trionfi e poesie latine, a cura di F. NERI, G. MARTELLOTTI, E. BIANCHI, N. 
SAPEGNO, Milano-Napoli, Ricciardi, 1951, pp. 479-578, citazione a I, 22-30, pp. 481-482.  
55 J. SEZNEC, La sopravvivenza degli antichi dei, cit., p. 326. Per l’attribuzione non tradizionale del progetto a Baccio 
Bandinelli anziché a Vincenzo Borghini, cfr. mascherata-firb.ctl.sns.it, a cura della Scuola Normale Superiore di Pisa; 
La Mascherata della Genealogia degli dei (Firenze, carnevale 1566). Le ricerche in corso. Atti della giornata di studi 
(Firenze, 2 dicembre 2011), a cura di L. DEGL’INNOCENTI, E. MARTINI, L. RICCÒ, Firenze, Cadmo, 2013; S. PIERGUIDI, 
Baccio Baldini e la “mascherata della genealogia degli dei”, in «Zeitschrift für Kunstgeschichte», 70-3, a. 2007, pp. 
347-364. Indizi in E. MANDOWSKY, Ricerche intorno all’Iconologia di Cesare Ripa, in «La Bibliofilia», 41, a. 1939, pp. 
7-27, 111-124, 204-235, 279-327.  
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fuggitivo, Venere dai bianchi colombi e Vulcano dal «cappuccio azzurro a punta», allestito da Ben 
Jonson alla corte inglese di Giacomo I56.  
   L’accortezza antiquaria delle Imagini si vuole precisa:   
 
E perché ciascun dio ha animali a sé propri che tirano il suo carro, quel di Venere è tirato da 
candidissime colombe, come dice Apuleio, perché questi uccelli più di alcun altro paiono essere 
conformi a lei, e sono perciò chiamati ancora gli uccelli di Venere, imperochè sono oltra modo lascivi, 
né è tempo alcuno dell’anno nel quale non stiano insieme; e dicesi che non monta mai il colombo la 
colomba che non la basci prima, come apunto fanno gl’innamorati. E le favole raccontano che fu il 
colombo tanto caro a Venere perché Peristera, ninfa già molto amata da lei, fu mutata in questo 
uccello.  
   Oltre di ciò Eliano mostra che le colombe fossero consecrate a Venere da questo, che in Erice monte 
della Sicilia erano celebrati alcuni dì di festa, li quali chiamavano tutti i Siciliani giorni di passaggio, 
perché dicevano che in questi Venere passava nella Libia e perciò in tutto quel paese non si vedeva 
allora pure una colomba, come che tutte fossero andate ad accompagnare la dea loro. Da indi poi a 
nove dì se ne vedeva rivolare una dal mare della Libia bellissima e non fatta come l’altre, ma rossa, 
come dice Anacreonte, che è Venere, ove ei la chiama porporea, e dietro a questa ne venivano poi le 
torme delle altre colombe. Onde celebravano quelli del monte Erice allora, per essere queste già 
ritornate, gli giorni del ritorno facendo, quelli che erano ricchi, belli e copiosi convivi, come riferisce 
Ateneo.  
   Tiravano eziandio i cigni il carro di Venere, che Orazio, Ovidio e Stazio così lo mettono, o sia 
perché questo è uccello innocentissimo e che a niuno fa male, o sia pure per la soavità del suo canto, 
perché alle lascivie et a gli amorosi piaceri pare che ’l canto giovi assai57.  
 
   Lo schema classico della giostra d’Altemps, infine, risulta sì ben rilevato dalla Descrittione. Ma 
contrasta con alcune pregiate riproduzioni a stampa. Quando Étienne Dupérac collabora allo 
Speculum romanae magnificentiae di Antoine Lafréry, ignora i molti paggi «vestiti a l’antica», gli 
abiti disegnati forse dal «famoso miniatore e letterato raffaellesco» Giulio Clovio58. I fuochi 
                                                          
56 R. STRONG, Arte e potere: le feste del Rinascimento, 1450-1650, cit., p. 44.  
57 IMA, p. 467.   
58 Descrittione de la giostra, cit., c. nn. 10r. Nella Biblioteca Apostolica Vaticana si conservano varie incisioni del 
Dupérac, provenienti dalla Collezione Thomas Ashby. Una rimane all’interno dello Speculum romanae magnificentiae. 
Omnia fere quaecumque in Urbe monumenta ex tantibus partim iuxta antiquam partim iuxta hodiernam formam 
accuratissime delineata repraesentans, edito a Roma da Lafrery nel 1565, c. 126. Altre due si rintracciano nella raccolta 
Stampe.VI.2(81-82). E l’ultima, insieme ad una quinta con diverso taglio scenico e sigla HCB, appartiene alla raccolta 
Cicognara.XII.541(112-113). Presumibilmente, HCB va sciolto in «Henricus Clivensis Belga»: C. HUELSEN, Das 
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d’artificio non sublimano più il manifestarsi di Cupido. Chiaroscurano piuttosto l’incrociarsi dei 
cavalieri sul campo, lo sfolgorio di pennacchi e di armature da fiaba ariostea. Ancora mezzo secolo 
dopo, possono informare un coloratissimo Torneo del Belvedere, conservato al Museo di Roma. La 
tela esalta le virtù guerriere del committente: i cugini Muzio e Ciriaco Mattei vi compaiono in armi, 
soli rilevati da motti ed emblemi59. Tutti, al contrario, elencati con cura nel Blado.  
   Su alcuni manti dei cavalli, però, un’altra incisione, probabilmente sempre di Dupérac, sembra 
disegnare cocchi alla romana: lo Speculum nasce per offrire una panoramica completa sui 
monumenti della città eterna, sia antichi sia moderni. Lo specifica il lungo sottotitolo. Mentre la 
stessa Descrittione si diffonde sulla cortesia di regole e partecipanti al «torniamento»60. 
Accostando, more solito, la Classicità ai suoi antipodi:  
 
Già s’avvicinava il fine di carnevale, et non era ancora publicato il giorno della giostra, onde agli 3 di 
febraro il signor Conte Annibale, com’era stato autore di questo movimento, così fu il primo a 
provocare gli altri signori con un suo cartello. Il contenuto del quale era:  
   Che egli in compagna di cinque altri suoi cavalieri, ciascuno capo d’una quadriglia, si offerivano 
contra qual si fusse altro guerriero, a combattere con lancia et spada il contrario di qual si voglia 
querela (purchè fosse in materia d’amore) che da chi si sia fosse proposta. Il che intendeva di fare, o 
per isfogar in qualunque modo la collera di chiunque si sentisse mal sodisfatto d’un tal dio, et con 
questa via mantenerglielo pur soggetto; o per reprimere l’alterezza di quelli che contra al giusto 
governo d’esso Cupidine, lo voglion far partiale, con arrogarsi che abbia lor dato le più belle di tutte 
l’altre per signore; o vero per abbassar l’insolentia di certi, che soglion darsi ad intendere d’esser degni 
sopra tutti gli amanti del mondo di ricever gratie amorose. Et finalmente offeriva mantenere, che né 
potenza maggiore, né pari a quella d’Amor si ritrova61. 
 
                                                                                                                                                                                                
Speculum Romanae Magnificentiae des Antonio Lafreri, in Collectanea variae doctrinae Leoni S. Olschki, Monaco, 
Rosenthal, 1921, pp. 121-170, soprattutto p. 162 n. 99; Scheda AI, in La festa a Roma, cit., p. 227.  
59 Cfr. ibid.: «Mentre non compaiono nel dipinto le imprese delle altre squadre di cavalieri, descritte in dettaglio dalle 
relazioni contemporanee, sul dorso di un cavallo a ridosso dell’esedra, sulla sinistra, si riconosce l’emblema di una 
lanterna schermata e risulta leggibile il motto di una delle due imprese esibite dai Mattei: “ARDE E NON LUCE”, 
allusivo ad un fuoco d’amore profondo ma non ostentato, come interpreta la Descrittione pubblicata dal Blado». Inoltre, 
«il motto portato in campo proprio da Ciriaco Mattei, “NON QUOVIS FERRO”, con l’emblema di varie mani che 
tengono una pietra focaia e tre fucili, interpretato nello stesso testo come disponibilità ad infiammarsi d’amore come la 
pietra focaia, ma non per qualunque donna, compare sul dorso del cavallo di uno dei cavalieri impegnati nel 
combattimento con l’asta, al centro del cortile, confermando che il dipinto era destinato a celebrare le virtù militari del 
committente».   
60 Descrittione de la giostra, cit., c. nn. 7.   
61 Ibid.   
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   Di fatto, la facilità di certe reminiscenze liriche deve imporsi anche al pubblico più ampio. La 
mobile figuretta di Eros riesce sempre preziosa ed immediata, oltre che versatile. I diversi secoli 
hanno sovrapposto infinite varianti ai lineamenti esaminati, in accurato contrappunto, da Wind e 
Panofsky. Il corteo romano si attiene al rigoroso purismo petrarchesco, attribuendo al dio una mira 
eccellente e consapevole. Trascura senza timore la notissima benda di tradizione invece medievale, 
apposta persino agli occhi del «puellulo dominante» sognato da Polifilo62. «Gli autori rinascimentali 
erano perfettamente consapevoli del fatto che Cupido non era cieco nell’arte antica»63. Sebbene 
Cartari, nel suo capitolo, per primo citi il «fanciullo con la benda»: troppo vulgato, mai ripreso nei 
suoi successivi disegni antiquari.  
   L’arco e le frecce in Belvedere, la nuda bellezza e le ali rammentano piuttosto la vitalità sacra ed 
eterna del matrimonio. Il dibattito è caro al neoplatonismo umanistico, diviso tra le altezze della 
Venere celeste e l’impulso generativo della Venere fisica. Refrattario soltanto all’avvilente, davvero 
cieca, libidine della Venere volgare. Scrive rapido il letterato estense, lasciando di nuovo intuire la 
comune notizia dell’argomento:  
 
hanno detto non essere un solo Amore, ma molti, e due principalmente furono posti da Platone, sì 
come ei pose due Venere parimente: l’una celeste, della quale nacque il celeste Cupido e quel divino 
Amore che solleva l’animo umano alla contemplazione di Dio, delle menti separate, che noi 
chiamiamo angeli, e delle cose del cielo  
 
e poi un’«altra Venere, la quale chiama Platone volgare, mondana e terrena», resa madre da 
Vulcano di un Amore «volgare parimente, terreno e pieno di lascivia umana, secondo che finsero le 
favole»64.  
   Qualche pagina oltre, l’erudito gentiluomo sembra rinunciare a definizioni precise. Complicate 
già dai primi secoli. Le celebri collezioni antiquarie estensi, infoltite da Alfonso II e Pirro Ligorio, 
attestano il ricrearsi continuo della figura «infantile e, spesso, multipla» del dio65. Gli scultori 
romani intrecciano vecchi motivi ellenici a nuovi soggetti, impegnano i fanciulli alati nelle «più 
                                                          
62 F. COLONNA, Hypnerotomachia Poliphili, a cura di G. POZZI, L. A. CIAPPONI, Padova, Antenore, 1964, pp. 335, 340, 
ill. nn. 
63 E. PANOFSKY, Cupido cieco, cit., p. 138.  
64 IMA, pp. 434, 436.   
65 C. CORTI, Amorini/Eroti, scheda in Rinascimento privato. Aspetti inconsueti del collezionismo degli Este da Dosso 
Dossi a Brueghel, a cura di M. SCALINI, N. GIORDANI, Milano, Silvana, 2010, p. 82.  
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svariate attività», li mescolano ai cortei di Venere e Bacco66. Sulle gemme intagliate, gli eroti 
lottano e vendemmiano. Sono prigioni o, parimenti, recano trofei e cornucopie. Incoronano erme e 
cacciano farfalle. Perdono insomma l’univocità del culto, in favore dei giochi decorativi di gioielli e 
talismani. Magari in grado di soggiogare la volontà della persona amata, o di evocare la luttuosa 
malinconia di fiaccole riverse.   
   Cartari li concilia con la vivissima tradizione letteraria dell’«attualità emotiva» di Eros, del suo 
sacro «ruolo di ispiratore del desiderio che sconvolge la mente»67. Conclude:   
 
se Cupido altro non è che l’affettuoso desiderio da noi posto intorno alle cose, l’Amore non sarà uno 
né due, anzi molti, come pongono i poeti, quali favoleggiando esprimono spesso le forze de gli animi 
nostri, le diverse passioni et i vari loro affetti, e perciò dissero che molti erano gli Amori, come anco 
scrive Alessandro ne’ suoi Problemi, perché non amiamo tutti una cosa medesima né in un medesimo 
modo, ma diversamente ama ciascheduno e spesso ancora diverse cose, il che non si potrebbe fare se 
Amore fosse uno solamente68.  
 
   Il suo manuale riporta dunque, generalizzata e semplificata, una «filosofia» a detta di Panofsky 
«allora imprescindibile quanto oggi lo è la psicanalisi. Spesso distorta e diluita, ma proprio per 
questo ancora più efficace, si diffuse», tràmite gli scritti di Ficino e Poliziano, «da Firenze in tutto il 
mondo civilizzato»69. Lo studioso del Warburg Institute se ne serve per interrogare i raffinati 
contorni delle Due Veneri, o Amor sacro e Amor profano, dipinte dal Vecellio ed oggi alla Galleria 
Borghese. Di fatto, però, i tratti più noti di Cupido e Venere riescono ambigui, si prestano ad 
opposte letture morali. Il timbro degli attributi non risulta fermo, esaustivo. Rimodula le più diverse 
tradizioni interpretative.  
   Quando le Imagini riferiscono di Venere perché nuda, ad esempio, non si astengono da 
moraleggianti accenni riprovatori. Già segnalati in Fulgenzio e Boccaccio:  
 
Fu questa dea fatta nuda per mostrare, come vogliono alcuni, quello a che sempre ella è apparecchiata, 
che sono i lascivi abbracciamenti, e perché questi godiamo meglio nudi che vestiti, overo perché chi 
va dietro sempre a’ lascivi piaceri rimane spesso spogliato e privo di ogni bene, perciochè perde le 
                                                          
66 Ibid.   
67 Ibid. E. PANOFSKY, Cupido cieco, cit., p. 140.  
68 IMA, p. 441.   
69 E. PANOFSKY, Tiziano: problemi di iconografia, a cura di G. GENTILI, Venezia, Marsilio, 1992, p. 111.  
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ricchezze che sono dalle lascive donne divorate, debilita il corpo e macchia l’anima di tale bruttura che 
niente le resta più di bello. Overamente si faceva Venere nuda per dare a conoscere che i furti amorosi 
non ponno stare occulti, e se pure vi stanno qualche poco si scuoprono anco poi e spesso aviene che si 
mostrino allora che meno vi si pensa e se ne dubita meno70.  
 
   La nuda bellezza, rimarca tuttavia Panofsky, è facies antica, ricorrente della Verità; nel 
Rinascimento, «attributo di principi positivi»71. Certo Cartari «disegna», con Ippocrate, «la Verità 
in forma di donna bella, grande, onestamente ornata e tutta lucida e risplendente»72. Con Filostrato, 
parimenti, la fa «vestita di bianchissimi panni»73. Ma la bellezza immediata, sfolgorante di Cupido 
resta per lui tràmite eccezionale dell’«amore divino», salvifico e solare74. Non lascia spazio agli 
abiti principeschi, alla corona dell’Amore, sire medievale. Né agli artigli dei piccoli dèmoni 
predatori, tanto paventati dai secoli bui. Scorcia, anzi, di egual luce platonica le Immagini filostratee 
ed il Canzoniere dell’onnipresente maestro aretino:  
 
Et abita questo ne i cieli, come scrive Filostrato dicendo che l’Amore celeste, il quale è uno, se ne sta 
in cielo, e quivi ha cura delle cose celesti, et e tutto puro, mondo e sincerissimo, e perciò fassi di corpo 
giovine, tutto lucido e bello, e gli si danno l’ali per mostrare il rivolgimento qual fanno gli animi 
umani mossi dallo amoroso desiderio al cielo et a quelle cose che quivi sono; come fanno eziandio 
quelle pure menti, le quali sopra i cieli sono ordinate tutte secondo i gradi loro, che si inalzano quanto 
più ponno alla vista di quella beata faccia che è fonte eterno di tutta la bellezza, la quale in diversi 
modi dalla più alta parte del cielo manda i raggi suoi ad irritare e provocare le cose tutte perché a lei si 
rivolghino, e questi sono le saette e gli acuti strali che sovente scocca Amore.  
   Chi dunque nella immagine di Cupido considera l’amore divino vede la purità di questo nel lucido 
corpo di quello. E per l’ali (l’officio delle quali è alzare in alto e portare per l’aria que’ corpi li quali 
per loro stessi non si potrebbono levare di terra) vede il sollevamento che fa amore de gli animi nostri 
alle divine bellezze. Sì come per le saette può comprendere gli raggi della divina luce, la quale in mille 
modi ci viene a ferire perché ci rivoltiamo a lei et invaghiti della bellezza sua non più stimiamo le cose 
di qua giù che quanto elle ci sono scala da salire al cielo, come ben disse Amore di se stesso quando in 
una sua canzone lo chiama il Petrarca in giudicio:  
 
Ancor, e questo è quel che tutto avanza,  
                                                          
70 IMA, pp. 467-468.   
71 E. PANOFSKY, Tiziano: problemi di iconografia, cit., p. 114.  
72 IMA, p. 328.    
73 Ibid.    
74 Ivi, p. 435.  
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Da volar sopra il ciel gli avea date ali  
Per le cose mortali,  
Che son scala al Fattor, chi ben l’estima75.  
 
   Alcune pagine dopo, giovinezza, dardi ed ali riacquistano sfumature mondane. Condensano 
un’incontrovertibile ipostasi d’inquietudine fragile. Il «ragionare de gli innamorati» nasce «mozzo 
et imperfetto come quello de’ fanciulli»76. «Prestissimi a mutarsi di volere», gli amanti devono 
subire «le punture della conscienza dopo l’avere peccato», oltre alla «prestezza» dell’accendersi e 
divampare dell’appassionata fiamma77. Altrimenti utile a proseguire, col beneplacito di Giraldi, la 
discussione di Amore simile al Sole:  
 
E per non entrare più adentro nelle cose dell’amore divino, perché tanto vi sarebbe da dire che troppo 
mi scosterei dal proposito mio, questo solamente vi aggiungo, ch’egli è come il Sole, il quale sparge i 
suoi raggi per l’universo et in sé riflette altri raggi ancora se tocca per sorte corpi lucidi e puri. E come 
il Sole riscalda ovunque tocca, così amore accende quelle anime alle quali si accosta, onde con 
infiammato desiderio si rivolgono alle cose del cielo.  
   Il che ha fatto che sia data alla imagine di Amore l’accesa face ancora, per dimostrare l’ardente 
affetto con che seguitiamo le cose amate, traendone piacere del continuo, parlando però solo delle 
divine. Nella quali consideriamo della face di Amore quel che luce solamente e che risplende come 
dilettevole e giocondo da vedere, non quello che arde et abbruscia, perché fa male et è noioso; e questo 
più si confà all’amore delle cose terrene, il quale non porge diletto mai né piacere alcuno intero e che 
sia senza tormento, ma così aggiunge l’uno all’altro, come nella face sono insieme lo splendore, che 
diletta, e la fiamma, che tormenta ardendo.  
   E questa fu poi opinione di Plutarco, il quale scrive che i poeti, gli scultori et i dipintori finsero che 
Cupido portasse in mano la face accesa, perché del fuoco quel che luce è dilettevolissimo, ma quel che 
abbruscia poi è fuor di modo molesto. Il che tolse egli con altri forse da Platone, il quale scrive nel 
Timeo che amore in noi è misto di piacere di dolore78.  
 
   Nell’affollarsi di gesti ed attributi topici, soltanto poche personae di Amore emergono allora con 
nettezza identitaria. Stefano Pierguidi riesce, tuttavia, a rintracciarvi indizi sul «primo artista in 
                                                          
75 Ivi, pp. 434-435.    
76 Ivi, p. 450.   
77 Ivi, p. 451.   
78 Ivi, pp. 435-436.   
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assoluto ad attingere al trattato di Cartari» in modo creativo, «forse» Paolo Veronese79. Secondo lo 
studioso romano, dal testo mitografico germoglierebbero sia gl’«innumerevoli» prestiti nella Stanza 
del Cane, decorata dal brillante pittore a Villa Barbaro di Maser, sia certe figure ad affresco nella 
Sala Ovale di Palazzo Trevisan a Murano, «generalmente riferito al 1557 circa», o dipinte su 
discusse tele a Casa Sanudo80. Protagonista comune è il fanciullo Anteros, non raro all’antiquaria 
decorativa amata dai collezionisti. Ma ricorrente pure nelle fortunate psicomachie etiche della 
Controriforma, nelle lotte tra passione sensuale e amore idealistico, virtuoso: tra un Cupido cieco e 
bendato, spesso poi punito, ed un divino Amore «veggente»81.  
   L’erudito gentiluomo tratteggia Anteros subito dopo la discussione platonica e morale. Con cura 
pregevole, aderente – nelle parole di Panofsky – al suo «senso classico genuino», «personificazione 
dell’amore corrisposto»82. Cartari non lo rileva per castità e purezza, come già numerosi altri lettori 
del maestro attico, «inclini a interpretare la preposizione άντί come “contro”, anziché “in cambio 
di”»83. Non gli attribuisce nessuna delle «invettive contro l’amore» magari raccolte, dai trattatisti 
coevi, proprio sotto il titolo di Anterici e Contramours. A pronunciarle intervengono piuttosto le 
«donne antiche», rievocate attraverso il volgarizzamento di Ausonio: l’Amore tormentato che 
chiude il capitolo dista ancora parecchie pagine84. Non ha nulla a che spartire col discusso gemello 
di Cupido.  
   Tranne l’analisi scevra d’implicazioni ascetiche, condotta su un piano assolutamente paritario:   
 
Percioché noi amiamo in due modi: bene, quando alle cose buone applichiamo l’animo; male, quando 
seguitiamo quello che è rio. E come questo si dimanda amore disonesto e brutto, così quello è detto 
bello et onesto.  
   Alcuni vogliono che di questi due nati di Venere uno solamente sia Amore, il quale accenda et 
infiammi gli animi nostri a seguitare alcuna cosa, e l’altro si dimandi Anterote, che noi potiamo dire 
Contramore, perché faccia questo effetti tutti contrari a quello, sì che per lui fuggiamo le cose, le 
disamiamo e le abbiamo in odio. Ma si inganna di gran lunga qualunque tal cosa crede, perciochè 
Anterote fu adorato non perché facesse disamare ma perché punisse chi non amava essendo amato85. 
  
                                                          
79 S. PIERGUIDI, “Questo Paulino non fu secondo ad alcun altro pittore”. Veronese, i Carracci e l’iconografia di Eros e 
Anteros, in Vincenzo Cartari e le direzioni del mito nel Cinquecento, cit., pp. 181-196, citazione a p. 182.   
80 Ivi, pp. 181-182.   
81 E. PANOFSKY, Cupido cieco, cit., p. 183. 
82 Ivi, p. 178, n. 87.  
83 Ivi, p. 177.  
84 IMA, p. 457.   
85 Ivi, p. 437.   
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   Il taglio espositivo delle Imagini riesce piacevole, ricco di spunti figurativi: Cartari si serve di 
novelle, per dirimere l’incerta identità del fanciullo divino. Lo precede l’autorevole intervento di 
Calcagnini, ripreso sempre in àmbito estense dalla De deis gentium. Ma il mitografo deve ribadire 
in più punti le proprie convinzioni, argomentando tesi tutt’altro che pacifiche. Per prime, racconta 
allora due versioni dell’infelice «soperbia» e dell’amore non ricambiato tra Melito e Timagora86. 
Una è attestata dal «simulacro di un bellissimo giovanetto» ricordato nella Suida, l’altra dall’«altare 
consecrato», nell’Atene della Periegesi, «per voto, come dicono, de’ forestieri»87.  
   Poi, le Imagini raccontano la nascita provvidenziale dell’amorino, «confermato da Porfirio»:   
 
Aveva Venere partorito Cupido già di alcuni dì, quando ella si avidde che ei non cresceva punto, ma 
tuttavia stava così piccolino come era nato, onde non sapendo a ciò come provedere ne dimandò 
consiglio all’oracolo, il quale rispose che Cupido stando solo non crescerebbe mai, ma bisognava 
fargli un fratello, accioché lo amore fosse tra loro scambievole, che allora Cupido crescerebbe quanto 
fosse di bisogno88.   
 
   La fabula si presta ad insegnamenti etici, tanto che  
 
gli Elei, gente della Grecia, in certa parte delle loro scuole mettevano l’uno e l’altro, accioché si 
ricordassero i giovani di non essere ingrati contra chi gli amava, ma ricambiassero lo amore, così 
amando altri come da altri si sentivano essere amati. Stavano dunque due imagini overo statoe de 
fanciulli, de’ quali l’uno era Cupido, che teneva in mano un ramo di palma, e l’altro Anterote, il quale 
si sforzava di levarglielo, e mostrava di affaticarsi assai, né poteva però, quasi che debba con ogni suo 
sforzo mostrare chi risponde in amore di non amare punto meno di colui che ama prima, e perciò si 
sforza Anterote di levare la palma di mano di Amore89.  
   
   Precisamente questa è l’iconografia adottata da Veronese a Palazzo Trevisan. In una coppia di 
ovali, in parte rovinati, l’artista distribuisce quattro eroti. Nudi, alati e crespi, seguono la vulgata 
cartariana della lunga «pittura» di Filostrato – conforme, del resto, ad immemori tradizioni di 
puttini. I primi due s’intrecciano, contendendosi un ramo di palma. Gli altri sdoppiano, forse per 
                                                          
86 Ivi, p. 438.   
87 Ivi, pp. 437-438.   
88 Ibid.   
89 Ivi, pp. 438-439.   
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esigenze di simmetria, la figura subito successiva nel manuale. È Amor Leteo, infatti, che davvero 
muta le passioni. Induce non l’odio, ma la dimenticanza: «ebbero ben poi gli antichi l’Amore 
ancora che faceva disamare e mettere in oblio tutto il bene che si voleva altrui, e fu chiamato Amore 
Leteo, la statoa del quale, che chinava le ardenti faci nel fiume e quivi le estingueva, era nel tempio 
di Venere Ericina, del quale fece menzione Ovidio» per la preghiera degli innamorati infelici90. Al 
pari dell’incantato fiume Seleno o del fonte di Cupido «de’ Ciziceni», menzionati da Plinio e 
Pausania91.  
   Nella xilografia 81, Amor Leteo si china allora verso lo specchio d’acqua. V’immerge la torcia, 
volgendo le spalle alla lotta fra Eros ed Anteros. La loro fiaccola giace a terra. Come sempre, 
Zaltieri è fedelissimo al dettato cartariano. Dell’edizione 1571 però, visto che nella princeps, 
seguita invece da Veronese, l’amorino «spargeva acqua sopra le ardenti facci»92. Lo nota Pierguidi, 
rimarcando di contrappunto l’aderenza alle Imagini pure di un commento seicentesco agli affreschi. 
Le Maraviglie del biografo ed artista lagunare Carlo Ridolfi suggeriscono i tratti deteriorati della 
decorazione. Che si lascia ricondurre tutta al volume estense ed ai suoi accenti platonici: l’amore 
domina la concordia fertile e felice degli elementi, degli altri dei dipinti. Cupido può dirsi, come 
nell’omonimo paragrafetto cartariano, vincitore di Pan, ossia della Natura.  
   Intanto, Venere risale i cieli:  
 
Nell’appartamento di sopra colorì nella volta d’un salotto Venere portata per aria dagli Amori. Sopra 
una delle porte, che servono all’entrata fece Giano, e Saturno; Giove e Giunone dalle parti. Bacco e 
Apollo sopra l’altra, e da lati Nettuno sul dorso di Cavalmarino, e Cibelle sedente su leoni; e ne’ capi 
fece alcuni Amori, due de’ quali versano un vaso d’acqua del fiume Lete, sopra a due faci, che ha virtù 
di spegnere la fiamma amorosa, et altri due tentano rapirsi di mano un ramo di palma, per inferire la 
gara d’esser l’un all’altro superiore nell’amare93.  
    
   Lo scritto di Ridolfi induce, inoltre, Pierguidi a collocare negli «stessi anni del ciclo di palazzo 
Trevisan» altre «due favole di Venere» del Veronese, destinate però a Casa Sanudo94. Una, in cui 
                                                          
90 Ibid.   
91 Ivi, p. 441.   
92 IM, c. CIIr. IMA, p. 440, tav. 81.   
93 C. RIDOLFI, Le maraviglie dell’arte, overo le vite de gl’illustri pittori veneti e dello Stato. Ove sono raccolte le opere 
insigni, i costumi, et i ritratti loro. Con la narratione delle historie, delle favole, e delle moralità da quelli dipinte, 
Venezia, Sgava, 1648, I, p. 309.   
94 S. PIERGUIDI, “Questo Paulino non fu secondo ad alcun altro pittore”, cit., p. 182.   
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Venere e Mercurio presentano Anterote a Giove, si trova attualmente agli Uffizi. L’altra è perduta, 
ma accennata dalle Maraviglie. La dea mostrerebbe il nuovo nato a Cupido, assistita da Mercurio e 
dalle Grazie, per «quella corrispondenza, che nutre Amore, senza di che egli tosto si muore»95. 
Ridolfi attribuisce l’insegnamento ai «poeti», ma le Imagini lo ribadiscono in più occasioni96. E non 
soltanto nel capitolo di Cupido, ma anche in quello destinato alle Grazie. «Sempre in compagnia» di 
Venere, esse sono poste infatti a foscoliana salvaguardia dell’«amicizia» e della civiltà97.  
   Sono due, quattro, o meglio tre,  
 
perché non si dee rendere il beneficio tale che l’abbiamo ricevuto, ma maggiore assai e molte volte 
duplicato. Da che viene che di loro una sta con le spalle verso noi e due ci guardano, dandoci perciò ad 
intendere che nel ricambiare il bene fattoci abbiamo da essere più liberali assai che quando siamo noi i 
primi a fare il beneficio altrui98. 
 
   Correggio, invece, attesta Mercurio mentore di Anteros. Nella bella tela gonzaghesca degli anni 
Venti, ora alla National Gallery, gli insegna a leggere. Mentre, in qualità di cultore della parola, 
guida le Grazie: sempre in Cartari, e poi anche in Tintoretto. L’ha scorto Seznec, meditando i pur 
tardi commenti di Francesco Sansovino e Carlo Ridolfi. Il luminoso dipinto del Palazzo Ducale a 
Venezia, del 1576, cita con armoniosissima sprezzatura la rosa, il ramoscello di mirto e quella 
«certa cosa fatta come un dado», attribuiti dalle Imagini alle tre creature olimpiche99. Le Grazie si 
adattano perfettamente all’edonismo celebrativo, politico della Repubblica: «rappresentano le 
ricompense promesse ai cittadini probi e degni» all’interno di un più ampio ciclo mitologico, teso a 
celebrare una prospera pace100.  
   Cartari rammenta, del resto, le libere poleis della Periegesi di Pausania, il tempio greco degli Elei 
e le sue statue dorate di legno ed avorio. «La rosa et il mirto», che due di esse recano in mano, 
«sono di Venere, e perciò furono date a quelle che per lo più sono con lei, e quella cosa quadra 
significa i giuochi che tra loro fanno le semplici verginelle con piacer suo e di chi le vede, il che 
non avviene delle donne di maggiore età, alle quali convengono le cose più severe»101. Oppure, 
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96 Ibid.   
97 IMA, p. 487.   
98 Ivi, p. 491.   
99 Ivi, p. 492.   
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seguendo il raffinato Giraldi, «la rosa significa la piacevolezza di quelle, il dado che hanno ad 
andare e ritornare a vicenda, come vanno i dadi quando si giuoca con essi, et il mirto che bisogna 
che siano sempre verdi né si secchino mai, come questa pianta è verde sempre»102.  
   Tintoretto risulta istruttivo anche per altri grandi mediatori del mito. Sempre Pierguidi rammenta, 
a proposito delle Tre Grazie con Mercurio, l’incisione realizzata da Agostino Carracci nel 1589. 
Grazie al confronto con il maestro lagunare, l’informato pittore emiliano può correggere in senso 
classico la propria conoscenza della figura di Anteros. Trasmessagli magari da un altro dei testi 
sacri dell’allegorismo cinquecentesco, le Symbolicae Quaestiones di Bocchi, che ne offrono 
appunto la versione moralizzata. Ad esse, Agostino lavora nel 1574. Ma il colto artista, che 
frequenta diverse accademie e si diletta di musica, ha pure occasione di conoscere ed apprezzare di 
persona il Veronese, insieme al più giovane Annibale. E forse di progettare, per i soffitti della 
Galleria Farnese a Roma, gare erotiche d’impeccabile grammatica antiquaria.  
   Giovanni Pietro Bellori ne imposta la lettura in senso ideale e controriformistico. E, di fatto, avvia 
un’irrisolta querelle: l’interpretazione più religiosamente corretta fronteggia quella paganeggiante. 
Lo stimato antiquario barocco scruta sulla volta gli olimpi innamorati di Ovidio e Filostrato, nei 
pennacchi gli eroti che lottano per un ramo di palma o per una fiaccola, poi sotto una corona, e che 
infine si stringono la mano. «Per primo interviene in merito al significato della decorazione, che 
dice dipendere dalle quattro coppie di amorini agli angoli della volta»103. Silvia Ginzburg riporta 
alcune righe delle Vite, secondo le quali   
 
Avanti descrivere le favole conviene, che proponiamo gli Amori dipinti ne’ quattro lati della Galeria 
finti reali sopra il cornicione, da cui dipende tutto il concetto ed allegoria dell’opera. Volle figurare il 
pittore con vari emblemi la guerra, e la pace tra ’l celeste, e ’l vulgare Amore instituiti da Platone104.  
 
   Per la studiosa, «questo è effettivamente il tema della Galleria: le relazioni di guerra e di pace tra 
l’Amore celeste e l’Amore terreno – non la prevalenza del primo sul secondo, come invece più 
volte sostiene lo stesso Bellori»105. Le fabulae scandiscono «i diversi momenti dell’Amore sacro e 
dell’Amore profano, fino all’affermazione del loro reciproco accordo»106. Figure così felicemente 
                                                          
102 Ibid.   
103 S. GINZBURG, La Galleria Farnese, Milano, Electa, 2008, p. 21.  
104 G. P. BELLORI, Le vite de’ pittori, scultori e architetti moderni, Roma, Mascardi, 1672, I, pp. 47-48.   
105 S. GINZBURG, La Galleria Farnese, cit., p. 21.   
106 Ivi, p. 10.   
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risolte dal pennello, dunque, condensano ambiguità critiche. Riflettono le controversie antiquarie 
dell’epoca. Mentre l’incerta datazione degli episodi lascia intuire mani diverse, ritoccati programmi 
decorativi. Gli stessi amorini compaiono tardi, preceduti da semplici putti reggistemma. Certo, 
devono rivestire un’importanza maggiore rispetto ai meno rilevati medaglioni monocromi, in cui 
una creatura divina soggioga spiriti ferini: Cupido vincitore di Pan, Apollo vincitore di Marsia. Le 
Virtù sottostanti, sulle pareti, vengono realizzate dalla bottega solo qualche anno dopo.  
   Ma il significato degli attributi, come insegnano le Imagini, non è univoco. Seppure splendido e 
depurato dal genio carraccesco. Anche Pierguidi discute l’idea di Bellori, così conforme al secolo 
pio. Non trionfa «l’Amor divino, che toglie la face all’Amore impuro, per estinguerla»107. Deve 
trattarsi di Cupido ed Amor Leteo, come gli altri gruppi angolari, già a detta di Panofsky, recano 
l’Anteros classico: la mancanza degli «attributi più tipici, ovvero l’arco e le frecce», fa risaltare per 
contrasto fiaccole e rami di palma108. L’attenta decodificazione iconologica impostata dal mitografo 
reggiano risulta convincente, frequentata dagl’intenditori volgari. Nei manoscritti napoletani della 
monumentale enciclopedia di Ligorio, compaiono anzi righe pressoché identiche – si veda 
Appendice documentaria II – a quelle con cui Cartari tratteggia l’amore solare e reciproco. Integrate 
però dai riferimenti a corniole e figurine intagliate, così indispensabili all’appassionato collezionista 
di mestiere.  
   Appena nel 2007, al contrario, Stefano Colonna ha sostenuto una ferma intenzione morale, 
possibile anche a cicli erotici. Di mano dei Carracci, o loro vicini:  
 
Un affresco dipinto da Bartolomeo Cesi in Palazzo Magnani a Bologna intorno al 1592 rappresenta 
esattamente la xilografia del Cartari relativa ad Eros ed Anteros, ma con una iscrizione molto più 
vicina all’interpretazione di Alciati: «HOC VIRTUTIS OPUS». Se la stessa iconografia del Cartari 
può essere interpretata come simbolo di amore di virtù, cadono ovviamente tutte le distinzioni 
causidiche del Dempsey, che tendeva ad assegnare all’amore reciproco del Cartari il valore di amore 
profano109.   
  
   In realtà, resta il dubbio. Lo stesso tradito dall’impegnato gentiluomo estense, nella schietta 
esigenza d’introdurre, una volta per tutte, ai sensi labirintici e fluidi dell’immagine. La festa 
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108 S. PIERGUIDI, “Questo Paulino non fu secondo ad alcun altro pittore”, cit., p. 185.   
109 S. COLONNA, La Galleria dei Carracci in Palazzo Farnese a Roma. Eros, Anteros, Età dell’Oro, Roma, Gangemi, 
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pittorica è cosa privata, ma si sfoggia e si rivive al pari di collezioni eccellenti. Odoardo Farnese 
inaugura la sua Galleria nel maggio 1601. Desta l’entusiasmo di cardinali ed estensori d’Avvisi 
pubblici, «onde che ora si scorge che Roma fiorisce nella pittura, non meno che abbia fatto a tempi 
a dietro»110. Rammenta Colonna, ch’essa «è riuscita talmente che l’illustrissimo signor Cardinale 
Aldobrandino ha voluto un quadretto da detto pittore», il «Carracci Bolognese»111. Dopo, «è 
plausibile che venisse adibita a sala da musica»112. La Ginzburg menziona in proposito un 
inventario farnesiano del 1644: registrati un cimbalo, un organo ed un graviorgano.  
   «A coperture di strumenti simili erano destinati i due pannelli dipinti da Annibale e oggi a Londra, 
National Gallery, con Sileno che coglie l’uva e Apollo e Sileno – motivi molto prossimi a quelli 
scelti per figurare sul perduto ‘Paniere Farnese’ e sulla», celeberrima, «‘Tazza Farnese’ oggi a 
Napoli, Capodimonte»113. Si tratta, del resto, delle  
 
argenterie di lusso che l’artista aveva eseguito per Odoardo probabilmente in occasione del 
matrimonio nel 1600 di Ranuccio e Margherita Aldobrandini, nipote del papa Clemente VIII. È 
significativo che temi bacchici affini – puttini che colgono l’uva e un Sileno che beve sorretto da 
giovani compagni – si scoprano in dettagli seminascosti degli affreschi della Galleria, eseguiti 
all’incirca nello stesso momento e in rapporto alla medesima occasione114.  
 
Precisamente nel finto banchetto di Fineo, e sui dipinti rilievi del carro di Dioniso. Mentre sul retro 
di un disegno preparatorio agli amorini, oggi a Chicago, compare proprio uno «studio» per la 
Tazza115.    
   La studiosa, ad argomentare la propria lettura classicheggiante degli affreschi, richiama inoltre 
certe fantasie allegoriche, tramandate dai libretti dell’epoca. Bologna onora infatti il passaggio della 
nuova sposa in città, nel giugno 1600. Allestisce per lei lo spettacolo della Montagna Circea: i 
molti prigionieri protagonisti, affascinati dall’antica maga, possono liberarsi soltanto «in virtù della 
bell’opra, ch’avevano fatto le due Veneri, la Celeste, e la Terrena accoppiando gli Amori, nella 
nobilissima unione» di Ranuccio e Margherita «dovevano i veri, e leali Amanti esser fatti partecipi 
                                                          
110 Gli avvisi di Roma, Biblioteca Casanatense di Roma, ms. 983, c. 63v. Cfr. S. COLONNA, La Galleria dei Carracci in 
Palazzo Farnese a Roma, cit., pp. 26-27, n. 64.   
111 Ibid.   
112 S. GINZBURG, La Galleria Farnese, cit., p. 10.   
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114 Ibid.   
115 Ivi, p. 219, con indicazione del disegno: Art Institute di Chicago, Regenstein Foundation 1989, 188.   
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del giubilo universale, et le malvagità nocive esser dileguate»116. Perché «la fine del dominio di 
Circe e del solo amore profano sarà decisa dalle nozze del duca di Parma e della nipote del 
pontefice»117.  
   Il cuore dell’intero ciclo Farnese risulta, a sua volta, una festa. Il Trionfo di Bacco ed Arianna 
celebra la scelta nuziale della principessa minoica, già incoronata di stelle: l’eleva l’unione con un 
dio, non con l’umano e traditore Teseo. Il corteo ferino di «femine ardite e feroci, diverse e vaghe 
Ninfe, Sileni, Satiri, Silvani et altri simili» sfila fra «verdi tirsi», «risonanti timpani» o «stridevoli 
corni», come nel carme di Catullo ripreso dalle Imagini o nelle pitture tizianesche per i Camerini 
estensi118. Introduce però un nume vittorioso, lasciate le terre dell’India e volto ormai alle altezze 
dell’Olimpo. Il gaudio mitico si lascia ricondurre a quello moderno, componendo un doppio 
epitalamio.  
   Allo stesso modo, secondo Seznec, le mascherate formano, condividono e moltiplicano le prove 
d’artista. Restituiscono corposi cenni di una «mitologia erudita», altrimenti capace di appieno 
«ostentare il suo pesante e fastoso apparato soltanto nella pittura monumentale, nelle volte e sulle 
pareti dei palazzi»119. La Sopravvivenza degli antichi dei si complica, intrisa di ripetizioni e 
varianti. Il critico warburghiano riporta ad esempio alcuni brani dei Ragionamenti di Vasari, testi di 
un prammatico uso del mito e dei suoi compendi. La Ops suggerita al pittore aretino da Cosimo 
Bartoli, che, già «nel 1555 e nel 1556, gli aveva fornito tutte le indicazioni per il Quartiere degli 
Elementi, lo studiolo di Cosimo e le camere di Lorenzo e Leone X», rinnova così strettamente la 
Cibele delle Imagini, il suo séguito frigio di «Coribanti armati»120.  
   Fonti, soggetti, allegorie, non di rado ordine degli elementi della frase: coincidono pure negli 
stralci epistolari rubati a Taddeo Zuccari ed Annibal Caro. L’Aurora, la Notte, la Luna Iside, ma 
anche i Lari, Mercurio e la Casa del Sonno affrescati sui muri di Caprarola, nella Camera da letto 
del cardinale Alessandro Farnese, danno volto alle creature racchiuse dal manuale. Che, nel 1562, 
ancora manca di tavole illustrative. Certo, l’artista accantona «l’immagine più carica e astrusa a 
vantaggio di quella più semplice»121. Cerca la «maggiore sobrietà espressiva», una facile decodifica 
del personaggio, attraverso la chiarezza d’attributi: «ha preferito la Diana di Claudiano all’Iside di 
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120 Ivi, pp. 350-351.   
121 Ivi, p. 357.   
153 
 
Apuleio, e ha quindi provveduto a far scomparire le ali, le corna, le spighe, lo specchio, il serpente e 
la corona che nella descrizione del letterato ornavano tutte insieme la fronte della dea»122. Tenta 
insomma figure esteticamente valide. Ma fedeli al dettato erudito, degne d’intenditori.  
   Del pari, Jacopo Zucchi rispetta le abitudini mitografiche, d’obbligo per alte imprese. Tiene sotto 
mano Boccaccio e Cartari, insieme alla «Mascherata fiorentina del 1566 descritta dal Baldini»123. 
Nonostante scrupoli controriformistici e necessità artigiane. Nel Discorso sopra li dei de’ gentili, 
volto a «chiarire il pensier nostro circa alla nostra pittura» e composto in occasione dei lavori al 
Palazzo Rucellai di Roma, ne tradisce anzi l’irrisolta convivenza124. I termini del dubbio sono 
neomedievali. Non «che sotto queste scorze, non ci sia del suco»: «ma non loderò mai, chi con il 
velame de gl’adulterii, i latrocinii, stupri, e mille cose oscene, e brutte, et con la veste della bugia, 
vorrà ornare, o coprire l’istessa verità della potenza, e sapienza divina»125. Per Philippe Morel ed 
Antonella Fenech Kroke, irritano però soprattutto il pittore le interpretazioni cangianti, «le quali a 
nostro proposito non fanno, per esser cose incognite alla professione de’ pennelli, però lascieremo 
ai consumati in tal negotio aggirarsi il cervello a lor posta, e noi tornando a bottega»126. 
   Sensibilità corrente e giochi d’intelletto rischiano in effetti di scollarsi. Le indicazioni epistolari, 
trasmesse dagli eruditi ai pittori, suonano spesso secche e rapide. Mentre volumi enciclopedici, 
sempre validi, e non a caso tutti riconducibili al cuore dell’Italia cinquecentesca, sono in grado di 
supplirle senza fallo. Artisti ed ideatori dei progetti iconografici devono scontrarsi, talora, pure con 
una certa renitenza di pubblico. Essa può manifestarsi nei confronti del «sistema particolare» 
reinventato per ogni ciclo decorativo, del grande affresco che insieme spiega e vela «con una 
sequenza d’immagini una serie di concetti»127. O, più di frequente, contro gli splendidi e 
dispendiosissimi «aggregati di immagini simboliche collegate da parole, scritte o declamate», che 
costituiscono parimenti gli spettacoli128. E vengono poi utilmente decodificati dai libretti.  
   Le letture stupefacenti e sottili, allusive e sfumate, meglio atte insomma a rilevare i guizzi di un 
genio sapiente, possono disorientare perfino i contemporanei. Ai quali, peraltro, ridondanza, 
ripetitività e ricchezza d’apparato non mancano di offrire diletto. Seznec riporta l’esemplare 
                                                          
122 Ibid.   
123 PH. MOREL, A. FENECH KROKE, La Galleria Rucellai, in Storia di una galleria romana: la Genealogia degli dei di 
Jacopo Zucchi e le famiglie Rucellai, Caetani, Ruspoli, Memmo, a cura di A. D’AMELIO, PH. MOREL, F. RIGON, Roma, 
Bozzi, 2013, pp. 47-108, citazione a p. 87.   
124 J. ZUCCHI, Discorso sopra li dei de’ gentili e loro imprese. Con un breve trattato delle attioni de li dodici Cesari, 
con le dichiarationi delle loro Medaglie antiche, Roma, Gigliotti, 1602, p. 53.   
125 Ivi, p. 8.   
126 Ivi, p. 66. Cfr. PH. MOREL, A. FENECH KROKE, La Galleria Rucellai, cit., p. 102.   
127 J. SEZNEC, La sopravvivenza degli antichi dei, cit., pp. 348, 349.   
128 R. STRONG, Arte e potere: le feste del Rinascimento, 1450-1650, cit., p. 47.   
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«perplessità» espressa da Alessandro Allori a Vincenzio Borghini, in una lettera del 1578: «quanto 
poi alli cartoni de panni d’arazzo io havevo pensato che chi havessi fatto tutta la vita di Hercole 
credo che molto vi sarebbe stato da dilettare e se ben pare cosa troppo nota» comunque 
apprezzabile, «ch’io ho visto il popolo talora più dilettarsi di certe cose che egli ha cognitione, che 
dove, prima che egli habbi inteso quello che e’ guarda, habbi stracco gli occhi nel mirare»129.  
   Mentre Strong rammenta quanto «sia Borghini sia Jonson si ebbero aspre rimostranze da quella 
parte degli spettatori che, comprensibilmente, non afferravano quanto vedevano» effigiato nelle loro 
colorate maschere nuziali, in stile cartariano, del 1566 e del 1608130. Lo storico londinese restituisce 
poi la parola allo stesso Ben Jonson, per difendere il gusto degli enigmi in costume, dei «tableaux 
allegorici» tanto in voga nell’Europa signorile131. «Si rivolgevano alle persone acute d’ingegno e 
colte», spiega l’esperto uomo di teatro, e, «quanto alla massa, per quel tanto che il loro fondato 
giudizio poté fissare, disse che era bello e ne rimase soddisfatta»132. Perché, in effetti, il destino 
degli olimpi non si lega alla mera collezione di belle apparenze, effigiate su volte di palazzi o 
riemerse in scavi curiosi.  
   Allo scadere del secolo già raffaellesco, i numi si consolidano «segno» espressivo, si distillano 
parola vivida e versatile133. Magari svincolata dai racconti primigeni. Le figure antiquarie di Cartari 
scivolano nel grande vocabolario universale realizzato da Ripa, in grado di esprimere ogni idea 
dell’uomo moderno tramite composite allegorie. Perlopiù edificanti. «Avendo io voluto di tutte 
queste Imagini fare un fascio maggiore di quello che si poteva raccorre dall’osservazioni delle cose 
più antiche, e però bisognando fingerne molte, e molte prenderne delle moderne, dichiarando 
verisimilmente ciascuna», nel 1593 l’accademico umbro pubblica a Roma, per i Gigliotti, 
l’Iconologia overo Descrittione dell’Imagini universali cavate dall'Antichità et da altri luoghi da 
Cesare Ripa Perugino. Opera non meno utile, che necessaria a Poeti, Pittori, et Scultori, per 
rappresentare le virtù, vitii, affetti et passioni humane134.  
   La ampia di 400 et più Imagini, et di Figure d’intaglio dieci anni dopo, per Lepido Facius. Nel 
1611 invece Pietro Paolo Tozzi la edita a Padova, ben chiaro il pubblico della compendiosa 
Descrittione d’Imagini delle Virtù, Vitii, Affetti, Passioni humane, Corpi celesti, Mondo e sue parti. 
Opera di Cesare Ripa Perugino Cavalliere de’ Santi Mauritio, et Lazaro. Fatica necessaria ad 
                                                          
129 V. BORGHINI, Lettera 69 del 25 luglio 1578, in ID., Carteggio artistico inedito, a cura di A. LORENZONI, Firenze, 
Seeber, 1912, pp. 126-128, citato in J. SEZNEC, La sopravvivenza degli antichi dei, cit., p. 345.   
130 R. STRONG, Arte e potere: le feste del Rinascimento, 1450-1650, cit., p. 47.  
131 Ibid.  
132 Ben Jonson, a cura di C. H. HERFORD, P. E E. SIMPSON, Oxford, Clarendon Press, 1941, VII, p. 91, citato ibid.  
133 J. SEZNEC, La sopravvivenza degli antichi dei, cit., p. 349.   
134 C. RIPA, Iconologia, a cura di S. MAFFEI, P. PROCACCIOLI, Torino, Einaudi, 2012, p. 7.  
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Oratori, Predicatori, Poeti, Formatori d’Emblemi et d’Imprese, Scultori, Pittori, Dissegnatori, 
Rappresentatori, Architetti, et Divisatori d’Apparati; Per figurare con i suoi proprii simboli tutto 
quello che può cadere in pensiero humano. Di novo in quest’ultima Editione corretta 
diligentemente, et accresciuta di sessanta e più figure poste a’ luoghi loro: Aggiontevi copiosissime 
Tavole per sollevamento del Lettore.  
   Segue una tradizione fortunatissima e spuria, ancora in certa misura persuasa dai classici:  
 
Le Imagini fatte per significare una diversa cosa da quella che si vede con l’occhio, non hanno altra 
più certa né più universale regola che l’imitazione delle memorie che si trovano ne’ Libri, nelle 
Medaglie, e ne’ Marmi, intagliate per industria de’ Latini e Greci, o di quei più antichi, che furono 
inventori di questo artifizio135.  
 
   Alla lunga, svagata conversazione caratteristica delle Imagini estensi si sostituisce un sistema 
concatenato di capitoletti, fulminei e sovraccarichi. In ordine alfabetico, ognuno dipinge un’unica 
allegoria. Prima le fattezze, poi l’interpretazione. L’autore va a capo, per chiarire anche visivamente 
lo svolgersi di dettagli e concetti entro la pagina. A partire dalla seconda edizione, inoltre, il volume 
si veste di xilografie. Alcune, rammenta Nicosia, provengono dal cavalier d’Arpino, «titolare della 
più affermata bottega d’arte del tempo»136. Come gli dei di Zaltieri, gli astratti personaggi ripiani 
non hanno nulla di esteticamente godibile. Rappresentano una miniera di risorse cui l’artista deve 
accedere in modo selettivo, sicuro. Ma non raccontano più gli antichi. Forniscono un lessico, in 
netto anticipo sui prodotti linguistici europei. Non a caso, derivano dallo studio meditato di 
patrimoni perduti, secolare oggetto d’analisi e reimpiego.  
   Le fonti, spesso taciute, non risultano di necessità classiche. La biblioteca del cardinale Antonio 
Maria Salviati, presso cui Cesare Ripa lavora, annovera Genealogie ed Imagini. Diretto 
concorrente, il manuale volgare del 1571 offre anzi all’Iconologia il maggior numero di spunti. 
Ripresi, compressi, riallestiti insieme ad altri più prestigiosi, spesso non verificati. Sonia Maffei, 
curando insieme a Paolo Procaccioli l’edizione critica del volume, rintraccia ad esempio in 
un’inesattezza compilativa l’origine d’un enigmatico Pausania. Mai sfogliato direttamente dallo 
scrittore perugino, pare, nemmeno nella versione redatta da Alfonso Bonacciuoli proprio nel 1593, a 
Mantova, per Francesco Osanna. «La misteriosa e rara traduzione in versi della Periegesi non 
                                                          
135 Ibid.  
136 C. NICOSIA, Dalla mitografia all’iconologia: l’origine rinascimentale della scienza delle immagini, in «Rara 
volumina», 11, a. 2004, pp. 87-105, citazione a p. 98.  
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esiste»: nel capitoletto dedicato al Terrore, sin dalla princeps, affiora «in realtà un passo di Stazio, 
citato da Cartari con l’esatta attribuzione e riportato per errore da Ripa come opera dello scrittore 
greco»137.  
   Ripa introduce la sua figura astraendone i tratti immutabili, morali ed icastici. Quasi da bestiario. 
Il primissimo periodo risulta sospeso, voce da lessico erudito:  
 
Uomo con la testa di Leone, vestito di cangiante, tenendo in mano un flagello, perché par proprietà del 
Leone atterire chi lo risguarda, però gl’antichi usorno al terrore far la faccia di questo animale.  
   Il flagello è indicio che il terrore sforza gl’animi, e gli guida a modo suo, et i colori ancora 
significano le varie passioni alle quali impiega l’animo un uomo che dal terrore si lascia spaventare.  
   Sono ancora queste le tre cagioni che atteriscono gli uomini, cioè gli aspetti formidabili, i successi 
nocivi, e le subitanee mutazioni delle cose; l’uno è nel viso, l’altro nella sferza, il terzo nella veste di 
cangiante138.  
 
   Segue la citazione incriminata, con ulteriori schizzi antiquari: 
 
Pausania finge che Marte per commissione di Giove vada a suscitar guerra fra gl'Argivi et i Tebani, e 
dice che pigliò lo spavento et il terrore, e gli fece andare avanti, e lo disegna in parte, et in parte 
descrive gli effetti che da lui vengono, e si è voltato in lingua nostra così:  
 
   Della plebe crudel, che ha intorno, elegge  
Il terror, e a i destrier lo manda inanzi,  
Al cui poter non è che il suo paregge  
In far temer altrui, non che l’avanzi.   
Per costui par che l’uom il ver dispregge,  
Se nel timido petto avvien che stanzi  
Il mostro orrendo, che ha voce infinite  
E mani sempre al mal poste et ardite.  
   Una sola non è sempre la faccia,  
Ma molte, e tutte in variati aspetti.  
Che si cangiano ogn’or, pur che a lui piaccia  
Di accordar quei co’ spaventosi detti.  
Quelli ne’ cuori umani sì forte caccia,  
                                                          
137 C. RIPA, Iconologia, cit., p. LXXVII.  
138 Ivi, p. 571.  
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Che a dar loro ogni fede sono astretti,  
E con tanto spavento spesso assale  
Le Città, che poi credono ogni male.  
 
   Il Terrore depinto con la faccia di Leone, racconta Pausania che si vedea scolpito presso a gl’Elei 
nello Scudo di Agamennone, ma che in molte altre occasioni si dipingeva donna infuriata et terribile, 
forse per memoria di Medusa, la testa della quale era da Domiziano portata inanzi al petto 
nell’armatura, per dar terrore e spavento a chi lo mirava139. 
 
   La ripresa di Cartari è letterale. Non semplicemente nei versi, ma pure nei documenti antiquari: 
soltanto l’ultima nota, sull’imperatore romano, proviene dagli Hieroglyphica di Valeriano. Il 
letterato estense sta discutendo le virtù belliche di Minerva. Accompagnano la dea, secondo 
Apuleio, due fanciulli «con le nude coltella in mano», «de’ quali l’uno è lo Spavento, l’altro il 
Timore, perché non sono le guerre mai senza questi»: «però fingendo Stazio che Marte comandato 
da Giove vada a metter guerra fra gli Argivi et i Tebani dice ch’ei tolse lo Spavento e ’l Terrore e se 
lo fece andare avanti e lo disegna in parte, et in parte descrive gli effetti che da lui vengono in 
questo modo»140. E dopo il volgarizzamento, con qualche riga più diffusa, il mitografo rievoca la 
duplice icona tratteggiata da Pausania: l’uomo «con capo di lione» nello «scudo di Agamennone», 
la «femina ma spaventevole» legata a Medea141.  
   Nella Tavola delle cose notabili, tuttavia, il gentiluomo opera un doppio rinvio per il Terrore. Il 
primo al corteo di Minerva, per «Terrore come fatto da gli antichi»142. Il secondo alle pagine, di 
poco successive, su Ares. L’accenno a «Terrore e Tema cavalli del carro di Marte», o suoi omerici 
aurighi, si lega ad altre creature terribili di matrice staziana, quali il Furore, l’Ira, l’occhiuta 
Fama143. Ripa le trasforma invece, nella sezione dedicata ai Carri de i sette Pianeti e degli 
Elementi, in attributi più astratti, svincolati dalle effettive tracce della Classicità ancora prossime a 
Cartari. Combinando, nota Procaccioli, le Imagini alle Genealogie boccacciane vulgate da Betussi:  
 
Fu rappresentato Marte dall’antichità per uomo feroce et terribile nell’aspetto, e Stazio nel 7. libro 
della Tebaide l’arma di corazza tutta piena di spaventevoli mostri, con l’elmo in testa, e con l’ucello 
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Pico per cimiero; con la destra mano porta un’asta, e con il braccio sinistro tiene con ardita attitudine 
uno scudo di splendore sanguigno, e con la spada al fianco sopra d’un Carro tirato da doi Lupi rapaci.    
   Si mostra terribile et spaventevole nell'aspetto per dar terrore et spaventar i nemici.  
   I mostri che sono nell’armatura mostrano essere appresso di Marte il furore, l’impietà, et altre simili 
passioni.  
   Gli si pone il Pico per cimiero, per esser ucello dedicato a Marte per l’acutezza del rostro, nel quale 
solo confida contro gl’altri animali.  
   L’asta significa Imperio, perché tutti quelli che attendono all’armi vogliono essere superiori e 
dominare altrui.  
   Lo scudo denota la pugna, e la spada la crudeltà.  
   Si fa che stia sopra il carro, perché anticamente i combattenti usavano le carrette, e di ciò fa 
menzione il Boccaccio, li. 9. della Geneologia de gli Dei.  
   Gli si danno i lupi per esser questi animali dedicati a Marte, e per mostrare l'insaziabile ingordigia di 
quelli che seguono gl’eserciti, che mai non sono sazi, simili a i lupi. Et Omero fa tirare il carro di 
Marte da due cavalli, come animali atti per combattere, et a sua imitatione Virgilio disse:  
 
Bello armantur equi, bellum haec armenta minantur144. 
 
   Agisce anche qui, secondo la Maffei, «quel disinteresse per gli oggetti», «principio di 
smaterializzazione» sintetico, già «reso evidente dalla sistematicità con cui Ripa espunge tutti i 
riferimenti all’arca, eliminandola di fatto dalle tre citazioni riprese dalle Imagini, che invece fanno 
sempre riferimento al capolavoro di Olimpia»145. La studiosa riflette sul destino dell’Arca di 
Cipselo sin dal convegno su Cesare Ripa e gli spazi dell’allegoria, tenutosi a Bergamo nel 2009. 
Remotissima e fortunata traccia artistica di personae allegoriche, quale appunto il Terrore leonino, 
il donario del tempio di Era, ad Olimpia, viene tràdito dalla Periegesi e poi dalle Imagini. Ma non 
dall’Iconologia. Ripa ne riprende certi gruppi di figure senza collegarli, né tra loro né al comune 
ciclo decorativo cui appartengono, già del VI secolo prima di Cristo.   
   Si tratta di un disinteresse per la vera identità dell’Antico, recuperato soltanto in misura etica utile 
al nuovo. Entro la parata ripiana, gli olimpi prestano atteggiamenti ed attributi a pensieri e 
sentimenti. Amore rivive alcuni versi tragici senecani, tradotti da Cartari, per cui pure è nota e 
disponibile la versione di Dolce. Non mancano Fortuna ed Occasione, mentre Nemesi si sdoppia in 
Punizione e Temperanza. Gli dei ritornano persino con soggetti tradizionali, sempreverdi 
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«vestimenti» di verità filosofiche e naturali146. Ed ancora in trionfo, sebbene non nell’editio 
princeps: i carri compaiono nel 1603. Ma il Marte di Ripa giunge sino a Versailles, «sul soffitto 
della sala adiacente alla Galerie des Glaces»147. Evidentemente, la festa degli dei rimane 
indispensabile a qualsiasi volume per gli artisti. Può anche non venire illustrata, tant’è famosa: al 
Terrore leonino spetta una xilografia, ad Ares no.  
   La Mascherata della genealogia degli dei, così, finisce per colorare il Corridoio di Levante agli 
Uffizi, verso il 1581. Reca imprese degli sposi medicei, in ricordo prima di Bianca Cappello e poi 
appunto di Giovanna d’Austria. Ma viene letta, dai più tardi continuatori seicenteschi d’ornato, 
attraverso l’Iconologia. Inevitabili le imprecisioni se, suggerisce Valentina Conticelli, la 
Mascherata è modello mitologico, più ricco e lontano. Parimenti, i Carracci possono tratteggiare 
virtù ed allegorie di Ripa anche senza Ripa, ma non senza Cartari. Nell’Allegoria di Hampton 
Court, nel Camerino del palazzo romano di Odoardo Farnese o nell’Aurora del suo Casino sul 
Tevere, Pierguidi rintraccia motivi presenti nelle Imagini. Mentre il Terrore dello scrittore umbro 
«coincide completamente» con una delle allegorie messe in scena ad Anversa nel 1602, in 
occasione dell’ingresso di Alberto ed Isabella, principi del Belgio ed arciduchi d’Austria148. Nel 
Theatrum versatile civitatis, riprodotto e descritto in ponderosi volumi, trova posto il «Terror vir 
capite leonino personatus, flagellum manu tenens»149. Vecchio e nuovo, fantastico e libresco.  
  
                                                          
146 Ivi, p. 7.  
147 Ivi, p. 646, n. 46/30, in riferimento a E. MANDOWSKY, Ricerche intorno all’Iconologia di Cesare Ripa, cit.  
148 C. RIPA, Iconologia, cit., p. 831, n. 381/1.  
149 J. BOCH, Historica narratio Profectionis et Inaugurationis Serenissimorum Belgii Principum Alberti et Isabellae, 
Austriae Archiducum. Et eorum optatissimi in Belgium Adventus, Rerumque gestarum et memorabilium, 
Gratulationum, Apparatuum, et Spectaculorum in ipsorum Susceptione et Inauguratione hactenus editorum accurata 
descriptio, Anversa, Plantina-Moreto, 1602, pp. 217-220.  
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6. CONFINI 
 
 
 
Caterina Volpi recupera diverse epistole scambiate tra Lorenzo Pignoria e i suoi corrispondenti, per 
illustrarne gl’interessi ampi ed eruditi. Nato nel 1571 e morto esattamente sessant’anni dopo, 
l’ecclesiastico padovano, segretario del vescovo Marco Corner ed accademico dei Ricoverati, li 
coltiva concedendosi una vita piuttosto ritirata. Rifiuta la cattedra di belle lettere a Pisa, offertagli 
da Galileo Galilei, e pare solo tentato dalla prospettiva di curare la Galleria Borghese. Con Paolo 
Gualdo anzi, nel 1609, celia ancora una volta con le proverbiali immagini mitiche:   
 
Il Sig. Cardinale Borghese ha Pluto in casa e la buona fortuna per i capelli, però diventi amatore di 
antichità in buon ora, che gli verranno fino dal Giappone. Io sarei un buon antiquario per S. S. 
Illustrissima, e non si troverà costì persona forse più atta: ma voglio essere condotto con riputazione; 
che la mia quiete val più di cento partiti di questo taglio1.  
 
   Pignoria appartiene ad una «punta avanzata», consapevole della ricerca peninsulare2. Tiraboschi 
lo inserisce addirittura tra i «più faticosi illustratori di ogni genere d’antichità»3. Al suo attivo conta 
                                                          
1 C. VOLPI, Lorenzo Pignoria e i suoi corrispondenti, in «Nouvelles de la Republique des Lettres», II, a. 1992, pp. 71-
128, citazione a  p. 75.  
2 Ivi, p. 117.  
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un unico viaggio a Roma, tra 1605 e 1607. Ma tracce editoriali del suo lavoro archeologico coprono 
l’intero ultimo trentennio di vita. Appunto nel 1605 descrive ed interpreta, per il veneziano Antonio 
Rampazetto, le figure geroglifiche della Mensa Isiaca. Originaria proprietà di Pietro Bembo, la 
tavola nilotica diventa qualche decennio dopo uno dei reperti fondativi del Museo Egizio torinese. 
Mentre un’edizione fiamminga del saggio, datata 1669, giunge sino alla biblioteca di Spinoza. 
Seguono interventi sui Magnae deum matris Idaeae et Attidis initia, ex vetustis monumentis nuper 
Tornaci erutis, edito per la prima volta a Parigi da Nicolas Buon nel 1623, sul discusso sepolcro 
padovano di Antenore, pubblicato nel 1625 da Pietro Paolo Tozzi, o sul bassorilievo delle Nozze 
Aldobrandini, uscito nella cittadina veneta cinque anni più tardi.  
   Al minuzioso antiquario possono ascriversi, però, anche volumi non intenti alla decodifica di 
reperti unici. Come il De servis, et eorum apud veteres ministeriis, commentarius, stampato ad 
Augusta nel 1613, o la scelta padovana Symbolarum epistolicarum del 1628. Sue pure note storiche, 
dalla discussione delle Origini di Padova agli appunti sulla Gerusalemme Liberata, entrambi curati 
da Tozzi, nel 1625 e nel 1628. Ed infine il restauro, ancora per i tipi tozziani, proprio delle fortunate 
raccolte di Alciato e Cartari. Gli Emblemata, cum imaginibus plerisque restitutis ad mentem 
auctoris. Adiecta compendiosa explicatione Claudii Minois divinionensis, et notulis extemporariis 
Laurentii Pignorii patavini escono nel 1618, poi nel 1621. Le nuove Imagini degli dei degli antichi 
invece nel 1615, ed ancora accresciute nel 1626.  
   Certo, Pignoria non è il primo a riprendere in mano il volume estense. Diversi editori, vivo Cartari 
e poi sino all’ultimo scadere del Seicento, provvedono indici e postille, ritoccano l’apparato 
illustrativo, producono versioni francesi, latine, tedesche, inglesi. Nei soli «sessant’anni, dalla prima 
edizione del 1556, Le Imagini di Cartari vennero ripubblicate ben sedici volte», puntualizza Sonia 
Maffei, e talora ai limiti del plagio4. Già nel 1603, lo stesso Tozzi rivede le xilografie, sebbene con 
esito «scadente»5. Dal 1608, poi, si avvale dei pratici indici composti da Cesare Malfatti: il 
pressoché sconosciuto ingegnere veneto rinnova il corredo grafico delle Imagini redigendo, tavola 
per tavola, didascalie allegoriche compendiose, efficaci. E completa l’opera di un Catalogo de cento 
più famosi Dei de gl’Antichi, e loro natura, et proprietà, cavato dal Cartari et altri autori, che 
trattano di tal materia.  
   L’obiettivo editoriale è fruttuoso e competitivo. Una «forma più commoda», nuovi «ornamenti» e 
«molte postille», «che non si leggono ne gli altri stampati fin’ora», devono assicurare il successo di 
                                                                                                                                                                                                
3 G. TIRABOSCHI, Storia della letteratura italiana, cit., VIII, p. 376. Cfr. inoltre pp. 384, 393.  
4 Online sul sito bergamasco dedicato alle Imagini: http://dinamico2.unibg.it/cartari/edizioni.html#ed_16.  
5 Ibid.  
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un libro già stimato6. Il titolo promette concreta agibilità lessicografica, riporta l’elenco di 
destinatari e strumenti utili, su modello del Ripa iconologo. La prefazione di Malfatti A Lettori 
reimmerge, poi, il saggio nell’antico allegorismo cristiano. Senza lasciarsi sfuggire nemmeno il 
gusto immaginoso, arguto del parlare moderno:  
 
Essendo stato più volte stampato il libro delle imagini delli Dei del signor Vincenzo Cartari Regiano, 
libro invero utilissimo, et opera molto giovevole per venire in cognitione della vanità degli Dei delli 
antichi, et delle favole poetiche, et molto anco alla moralità profitevole, per molte et varie cose ivi 
descritte ridotte a il viver civile, con tutto ciò da tutti non è stato stampato ad un modo, perché alcuni 
l’hanno solo stampato senz’alcuna imagine ma solo con la pura espositione tratta da quelle del Cartari, 
altri vi hanno stampato alcune imagini, altri molte imagini e ieroglifici ma confuse mischiate insieme 
et senza abbellimento alcuno, ultimamente è stato stampato con molte più imagini, et più ordinate et a 
luoghi suoi meglio accommodate da messer Pietro Paolo Tozzi, et non trovandosi più nelle librarie gli 
ha parso ad utilità comune di ristampare il detto libro con ogni miglior abbellimento et perfettione, che 
a detto libro si potesse fare, et di questo fattone a me motto mi pregò, che dicessi in ciò il parer mio, 
qual udito et piaciutoli, si è poi posto a far disegnare sei nobilissimi et principalissimi pezzi d’imagini, 
che qui vi si danno disegnate, et queste le più principali e nobili descritte dal detto Cartari in questo 
libro et sinora mai stampate per la molta spesa vi andava et nel disegno et nel stamparle7.  
 
   Quindi, Malfatti applica all’enciclopedia cartariana uno spirito di semplificazione didattica, 
solitamente rivolto alla smisurata enciclopedia latina di Giraldi e dei passati maestri. Le Imagini 
assurgono subito allo status di prontuario classico: ad interessare non è la ricerca ideale di schemi 
epifanici, bensì l’effettiva possibilità di riutilizzo del manuale. Sin dalle illustrazioni:   
 
Et per ultima perfettione dell’opera sotto ad ogni imagine come in epilogo ho esposto detta imagine et 
suo significato o alegoria, siché aprendosi il libro et trovata una imagine subito saprete qual sii d’essa 
imagine il suo significato et alegoria, con l’espositione alegorica degli animali et de ieroglifici, il che 
leva la fatica di leggere due, tre, o quattro carte per saper quello significhi. Sì che in questo libro oltre 
la espositione del Cartari avrete tutte le imagini desiderabili, et di disegno degne, talché credo sarà 
                                                          
6 V. CARTARI, Le imagini de gli dei de gli antichi, novamente ristampate et ricorette. Nelle quali sono descritte la 
religione degli antichi, li idoli, riti, et ceremonie loro, con l’agiunta di molte principale imagini, che nell’altre 
mancavano, et con la espositione in epilogo di ciasceduna et suo significato. Estratta dall’istesso Cartari per C. 
MALFATTI PADOANO, con un catalogo del medesimo de 100 e più famosi dei, loro natura e propietà, estrato da questo 
et altri autori, opera utilissima a istorici, poeti, pittori, scultori, et professori di belle lettere, Padova, Tozzi, 1608 
(d’ora in avanti, IMM), c. nn. 3r.  
7 Ivi, c. nn. 4v.  
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ridotto a quella perfettione a quale l’autore forse desiderò, che stampandolo, pervenisse, et di più vi ho 
agiunto nel fine un catalogo de cento più famosi dei delli Antichi, con la loro natura e proprietà, 
estrato da questo et altri libri tratanti questa materia, siché si può dire un somario di questo libro et de 
la deità, de gentili8. 
 
   Così, se la prima, nuova tavola del volume si ripartisce in quattro più minute, ed accosta affollate 
scene d’insieme di Dei Celesti, Marini, Infernali, Silvani o Boscareci, le seguenti tendono a 
riprendere dimensioni, soggetti, posture già del 15719. Nel dettaglio. Il «bue, o vacca che fosse», 
trascinato da Mitra, reca sulle costole identico numero e forma d’ombreggiature10. La corte di 
Proserpina si anima dei gesti sospesi di Zaltieri, ed agghinda ancora le ninfe con stretti bracciali a 
losanghe11. Mentre la mazza ferrata dell’Ercole gallico innesta pari numero di chiodi, le punte 
disposte secondo linee tracciate12. Anche l’ordine delle xilografie rispetta l’originario, limitandosi a 
pochi scambi. Magari conseguenza di scissioni semplificatrici, che incrementano a centotrentanove 
le ottantotto illustrazioni cartariane: Tozzi e Malfatti vogliono decrittare, non sostituire, i fortunati 
modelli. E separare soggetti o facies diverse, prima riportate da un’unica pagina. 
   La seconda e la terza tavola dell’edizione 1571, ad esempio, raccolgono entrambe figure doppie di 
Saturno. Accostano rispettivamente il raro dio alato, descritto da Eusebio, al celeberrimo divoratore 
dei propri figli, e poi due simili ipostasi del Tempo: una intenta a reggere un serpente che si morde 
la coda, l’altra le teste di un leone, di un cinghiale, ed ancora di un rettile squamoso. Nell’edizione 
del 1608, ognuna di queste immagini guadagna invece una stampa ed una didascalia propria13. Non 
importa che la xilografia dedicata al Saturno con le tre teste addirittura spezzi il periodo in cui 
Cartari lo descrive. Né che affianchi, puntuale, le righe in cui il gentiluomo fa cenno alla sua 
interpretazione religiosa e rimanda al gemello Serapide, trattato nel capitolo successivo. Malfatti 
spiega comunque, rapido, trattarsi dell’«Imagine di Saturno, che significa il tempo presente, passato 
et avenire, et la mala natura di tal pianeta, et sua fredezza, et il tempo tutto consumare e distrugere», 
restituendo appunto due originarie «carte» in una sola nota efficiente14.   
                                                          
8 Ivi, cc. nn. 4v.-5r.  
9 Ivi, p. 4, tav. nn. 1. Le tavole allestite da Malfatti, come poi quelle pignorine, non risultano numerate né dai curatori 
stessi né da un’edizione critica. Qui, per un conteggio orientativo, si fa sempre riferimento IMM e IMG. 
10 Cfr. IMA, p. 61, tav. 9 e IMM, p. 63, tav. nn. 17.  
11 Cfr. IMA, p. 247, tav. 42 e IMM, p. 258, tav. nn. 68.  
12 Cfr. IMA, p. 302, tav. 54 e IMM, p. 314, tav. nn. 84.  
13 Cfr. IMA, pp. 31, 33, tavv. 2-3 e IMM, pp. 26, 30, 32, 34, tavv. nn. 4-7.   
14 Ivi, p. 32, tav. nn. 6.   
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   La memoria di Crono, però, si sdoppia a chiasmo da quella dello sposo di Astarte: i due Saturno, 
ospitati dalla seconda tavola di Zaltieri, si trovano uno all’inizio ed uno alla fine della nuova serie 
da quattro. Peraltro, di fronte alla fedeltà della resa formale, pecca l’esegesi. Il nume dall’elmo 
occhiuto e le molteplici ali, il ricco manto e le caviglie strette suggerisce a Malfatti il più noto idolo 
macrobiano, con i piedi legati dal filo di lana: «Imagine di Saturno et del tempo, che co’ piedi legati 
di fil di lana, significa la vendetta et castigo di Dio esser tardo aspettando l’emenda, dinota ancora 
la ragione del parto con la produtione delle cose insieme andar congionte»15. Cartari ha tratteggiato, 
infatti, «questo dio» anche «come scrive Macrobio, con i piedi legati con filo di lana»16.  
   Gli Antichi  
 
lo tenevano così tutto l’anno, se non che lo scioglievano poi di decembre in certi dì che erano 
consecrati a lui, volendo in questo modo mostrare che la creatura nel ventre della madre sta legata con 
nodi teneri e molli, li quali si sciogliono quando al decimo mese è giunto già il tempo del maturo 
parto. E quindi dice Macrobio essere nato quel proverbio appresso de i Latini, che i dei hanno gli piedi 
di lana. Ma l’hanno interpretato alcuni in questo modo ancora, che la divina bontà non corre in fretta 
né con romore a castigare chi erra, ma va tarda e lenta e così tacitamente che non prima se ne avede il 
peccatore che senta la pena. Dicesi ancora che stava Saturno con i piedi legati, o perché tutte le cose 
prodotte in questo mondo paiono essere insieme annodate (così vengono l’una dietro l’altra), overo 
perché la natura con certa et ordinata legge così tiene i tempi legati insieme che non cessano mai di 
andare succedendo l’uno all’altro17. 
 
   In effetti, dei quattro numi illustrati, questo è l’ultimo nell’ordine del testo. Ma la figura incisa, 
prima da Zaltieri e poi da Malfatti, non reca segno di nodi, mentre il chiaroscuro dell’elmo 
nasconde un concettoso sovrappiù d’organi di senso. Appena prima dei Saturnalia, il mitografo ha 
evocato un’eco ulteriore. Capace di riportarlo, poco dopo, a ricorrenti suggestioni platoniche:  
 
Ora vediamo quello che si legge appresso di Eusebio de gli effetti del tempo mostrati con la imagine di 
Saturno. Egli scrive che Astarte, figliuola di Celo e moglie e sorella di Saturno insieme con molte altre 
che ei ne aveva, fece al marito un ornamento regale che aveva quattro occhi, due dinanti e due di 
dietro, delli quali due si chiudevano e dormivano a vicenda sì che due ne erano aperti sempre; et a gli 
omeri vi pose parimente quattro ali, delle quali due stavano distese come che ei volasse e due ristrette 
                                                          
15 Ivi, p. 34, tav. nn. 7.  
16 IMA, p. 35.  
17 Ivi, pp. 35-36.  
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e raccolte come che stesse fermo, volendo significare che se bene egli dorme vi vede pur anche e che 
mentre vegghia dorme parimente e fermandosi vola, volando si ferma, cose tutte proprie del tempo. E 
soggiunge poi che la medesima Astarte pose in capo a Saturno due ali, volendo per l’una mostrare 
l’eccellenza della mente et il senso per l’altra. Imperoché dicono i naturali che l’anima umana quando 
scende nel corpo mortale porta seco dalla sfera di Saturno la forza d’intendere et il discorso, che ella 
mostra poi tanto nelle cose che comprende con la mente sola quanto in quelle che conosce per gli 
sensi18.  
  
   Questo Saturno di Babilonia appartiene alla schiera delle creature troppo complicate all’occhio ed 
al pennello, che già molti osservatori del tempo non riescono ad apprezzare. Certo, non deve godere 
di una fortuna iconografica pari ad altre, stilizzate figure olimpie: riesce, alla fine, piuttosto 
trascurabile persino per un’opera dichiarata utilissima a istorici, poeti, pittori, scultori, et professori 
di belle lettere. L’ingenuità efficiente di dettato e corredo di Malfatti lascia supporre un pubblico 
attento, ai temi vitali della mitologia, da un punto di vista estetico e figurativo, non storico o 
scientifico. Del resto, le sviste non paiono affatto frequenti. Capita anzi che le didascalie riportino 
esatte formule cartariane. Quali i «sedeci cubiti» della piena del Nilo, effigiato tra i fiumi con 
altrettanti fanciulli intorno19.    
   La priorità d’uso artistico si rivela in tutta una serie di cure, estranee alla riflessione erudita e 
speculativa. Le figure migrate ad altra cornice possono lasciare, al proprio posto, alberelli vicari e 
cittadine di sfondo. Gli oggetti del paesaggio preservano l’equilibrio del 1571, fornendo insieme 
tracce compositive immediatamente trasferibili. La comprensione delle singole personae non pare 
nemmeno minacciata dall’accostamento di personaggi distinti. Come il Sole coronato e la Luna 
dalla testa di montone dell’ex-tavola 14, intenti solo a guardarsi: «Imagine del Sole detto anco 
Febo, et Apolline dio del giorno significante li effetti suoi nelle stagioni et ne segni celesti, et nella 
Luna, et che la Luna nel segno d’ariete, è umidissima essendo congionta con il Sole, che tutto 
illumina, et dà vita»20. O di Giunone e Siria, accostate dalla 25: «Imagini di Giunone Lucina et della 
dea Siria de Ieropoli nell’Assiria, che è un’istessa con Giunone, et delli ucelli a lei sacrati, 
significante Giunone esser regina del Cielo, dominatrice dell’aria, signora de regni, et delle 
richezze, questa fu intesa ancora per la Virtù»21.   
                                                          
18 Ivi, pp. 34-35.  
19 Cfr. ivi, pp. 237-238, tav. 41 e IMM, p. 249, tav. nn. 67.   
20 Cfr. IMA, p. 83, tav. 14 e IMM, p. 88, tav. nn. 27.   
21 Cfr. IMA, p. 155, tav. 25 e IMM, p. 165, tav. nn. 46.   
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   Naturalmente, compaiono anche tavole del tutto assenti dal vecchio apparato di Zaltieri. È il caso 
di alcuni quadri di gruppo, così adatte a fregi allegorici e decorativi, quali le stagioni dell’anno o la 
corte delle Muse intorno ad Apollo22. Ma pure di personaggi bizzarri e spaventevoli, prima descritti 
ma non illustrati, come l’Apollo con le doppie mani, «Cariddi e Scilla scogli siciliani detti da poeti 
atrocissimi monstri marini», «Sfinge tebana» e «Chimera licia»23. Di soggetti di lunga e compulsata 
tradizione, dai carri del Sole e di Aurora a Caronte nocchiero dei morti24. O di più stretto valore 
moralistico-allegorico, rispetto alle intenzioni di Cartari. Nel capitolo dedicato ad Atena affiorano 
xilografie sulla concordia tra Amore e Virtù: «Imagini del dio Onore, Cupido, et della dea Virtù 
significanti che l’amore che portiamo alla virtù ne invia al camino d’abbracciar quella guidati et 
scorti dall’onore, figliuolo di detta Virtù, premiante et coronante di gloria li suoi seguaci»25. E sulla 
riprovevole tirannia esercitata da Volupia: «Imagine della dea Volupia dea de piaceri conculcante la 
dea Virtù sotto li piedi suoi, denotante la detestanda et infame vita de dati a piaceri, in tutto 
spreggiatori della virtù, solo dati ad ogni sorte di vitio quasi irrationali»26.   
   Curioso, allora, che proprio l’intellettualistica stampa dedicata alla Felicità, ed alle sue condizioni, 
venga divisa. In chiusa di capitolo sulla Fortuna, prima di aderire al virtuoso cammino di Cebete 
Tebano, Cartari tratteggia Macaria. Le premette, però, altri personaggi. Sta rifiutando le note di 
Pindaro e Pausania sugli scambi tra Fortuna, Iside e Parche, inutili alla rappresentazione:  
 
Ma questo che fa alle imagini? Niente.  
   Lasciamolo dunque e dichiamo del Buono Evento, cioè prospero successo e felice fine delle imprese, 
perché il simulacro di costui appresso de’ Romani fu nel Campidoglio con quello della Buona Fortuna, 
come scrive Plinio, in forma di giovane allegro e ben vestito che teneva nella destra una tazza e nella 
sinistra una spica et un papavero.  
   E con la Fortuna va anco il Favore, che fu adorato parimente da gli antichi, perché pare che da lei 
venga per lo più, benché nasce egli dalla bellezza ancora molte volte e sovente dalla virtù, et insomma 
tutte quelle cose che ci fanno grati altrui ci acquistano favore, il quale ci fa spesso insoperbire, perché 
quanto più succedono a gli uomini le cose felicemente tanto più si inalzano, e poggiando con l’ali del 
favore umano, montano sopra gli altri fintantoché la ruota giri, onde cadendo trabocchevolmente sono 
sprezzati poi non meno che fossero riveriti prima.  
                                                          
22 Ivi, pp. 41, 51, tavv. nn. 9, 13.  
23 Ivi, pp. 61, 232, 274, tavv. nn. 16, 61, 71.  
24 Ivi, pp. 86, 91, 285, tavv. nn. 26, 28, 75.  
25 Ivi, p. 342, tav. nn. 92.  
26 Ivi, p. 344, tav. nn. 93.  
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   Però guardisi ognuno di non fidarsi troppo in questo frale e lieve Favore, perché tosto passa, come la 
sua imagine ci dimostra, la quale era di giovane con le ali, o sia perché per le cose prospere e liete si 
leva in alto tanto che non degna più di guadare a basso, onde perciò fu anco dipinto cieco, perché pare 
che gli uomini più non guardino più a persona, o ben poco, poscia che a grandi onori sono inalzati; 
overo perché poco si ferma con noi, ma tosto passa via, e perciò stava co’ piedi sopra una ruota, 
conciosich’egli imiti la Fortuna e sì come questa gira così ei gira parimente e va sempre ovunque ella 
porta de’ suoi beni, mostrandosi però tuttavia timido, perché vuole ognora salire più sù che non gli 
conviene, spinto dall’Adulazione che l’accompagna sempre. Gli va dietro eziandio la Invidia, ma con 
passi tardi e lenti, la quale guarda sempre con occhio torto l’altrui felicità, ma ella s’è beata e di lei 
punto non teme27.  
 
   E Zaltieri, nella corrispondente tavola 80, inanella il Favore lieto ed il Buon Evento, la morbida 
Adulazione ed una rancida Invidia. Quasi a corteo. Senza fregiarlo, però, di un carro trionfante: 
sopra l’imponente basamento finale, svetta la Felicità. Unica figura assisa e sovrana:  
 
   Perché questa fu da gli antichi adorata parimente e chiamata Macaria da’ Greci e fu, come si 
raccoglie da Euripide e che riferisce Pausania, figliuola di Ercole et acquistossi gli divini onori, 
perché, avendo l’oracolo risposta a gli Ateniesi che potevano esser vincitori di certa guerra mossa loro 
da’ Lacedemòni per gli figliuoli di Ercole, se qualcuno di questi occidendosi da sé si fosse offerto alli 
dei dell’inferno, ella, subito che questo intese, si tagliò la gola e fece di sé la miserabile offerta, 
acquistandone la vittoria a gli Ateniesi, li quali perciò l’adorarono poi come quelli che per lei erano 
stati vittoriosi e felici.  
   La imagine di costei, cioè della Felicità, che questo è il nome latino e Macaria il greco, come ho 
detto, fu da gli antichi fatta, come si vede in alcune medaglie di Giulia Mammea, una donna sopra un 
bello seggio, che tiene nella destra il caduceo et ha nella sinistra un Corno di Dovizia. Si può dire che 
quello significhi la virtù, questo le ricchezze, come che né la virtù da sé né le ricchezze per loro 
medesime possono fare qui l’uomo felice, che fu opinione di Aristotele. Imperoché quale felicità può 
essere di un virtuoso che si trovi in tanta povertà che patisca disagio non solamente di molte cose che 
gli sarebbono commode, ma di quelle ancora che gli sono necessarie? Et allo ’ncontro chi si trova 
privo di ogni virtù, se bene avesse tutte le ricchezze del mondo, non si potrà mai chiamare felice, anzi 
sarà infelicissimo, non avendo punto di quello che è proprio dell’uomo. Potransi dunque chiamare 
felici qui fra noi, secondo il parere di Aristotele e come ci mostra la imagine della Felicità pur mo 
                                                          
27 IMA, pp. 427-429, tav. 80.  
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disegnata, solo quelli che sono virtuosi e ricchi, cioè che hanno tanto de’ beni della Fortuna che ponno 
provedere a’ suoi disagi et alle sue commodità28. 
 
   Ma in Malfatti l’analisi degli elementi prevale sull’affollamento figurale, che pochi pennelli 
possono risolvere con grazia. Certo, negli anni Sessanta Bronzino ha cesellato di personificazioni la 
sua Allegoria della Felicità, agli Uffizi, ancor più di Zaltieri. Le Imagini del 1608, tuttavia, 
mantengono separate figure mobili e statua. Privilegiando didascalie piane, sentenziose, didattiche:  
 
Imagine del Buono Evento et felice successo del Favore instabile, lieve, et caduco dell’Adulatione, et 
dell’Invidia, che spingono, et accompagnano detto Favore, et l’imagine della ruota volubile della 
Fortuna sopra la quale il detto Favore ne possa i piedi e casca al suo girare, effetto si vede per 
ordinario nelle corti e nel mondo29.  
 
Oppure «Imagine della dea Macaria, o dea Felicità figliuola d’Ercole con il caduceo, et il corno di 
dovitia in mano, quello significante la virtù, questo le ricchezze, necessarie l’un’e l’altre alla felicità 
umana»30.   
   Le mute tavole di Cartari si dispongono, dunque, secondo un sistema illustrativo esauriente, più 
chiaro ed ordinato. Si fanno parlanti. Il manuale non chiama una lettura esperta, curiosa soltanto di 
note originali. Può venire semplicemente sfogliato, in cerca d’ispirazioni grafiche. Il Catalogo de 
cento più famosi dei de gl’Antichi e loro natura, et proprietà, anzi, rende le singole figure del culto 
subito raggiungibili, in scala d’importanza. La precedente Tavola delle cose notabili, nonostante il 
rimando puntuale alle pagine, riesce meno perspicua e di lenta consultazione: non informa in modo 
concreto e sufficiente dell’identità di figure ed usi citati. Il Catalogo permette invece di scegliere 
con rapidità un soggetto, come «Venere Dea della bellezza, della libidine, et della lascivia», e poi di 
andarne a valutare gli appunti analitici su Tavola e testo31.  
   Più o meno in ordine alfabetico: «Venere per la primavera. 42», «Venere e Priapo presidenti alla 
congiuntion de li sposi. 185», «Venere dea della generatione. 281» oppure  
 
                                                          
28 Ivi, pp. 429-430.  
29 IMM, p. 444, tav. nn. 126.   
30 Ivi, p. 446, tav. nn. 127.   
31 Ivi, p. 514.  
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   Venere con Volcano. 363 
   Veneri due. 478 
   Venere dea della libidine secondo i naturali, ha la cura delle nozze, Giunone, la Luna, Proserpina e 
Diana una sola, come nacque. 47832.  
 
   O ancora:  
 
   Venere come fatta, et adorata in Pafo. 480 
   Venere adorata in Erice monte della Sicilia. 483 
   Venere perché nuda, di Gnido, fatta da Prassitele, che nuota presso a Sassoni. 484 
   Venere Callipiga, onde detta. 485 
   Venere detta Apostrosia. 488 
   Venere celeste, come disegnata da Scopa, sopra una testuggine fatta da Fidia. 488 
   Venere con Mercurio. 496 
   Venere inventrice, e machinatrice amata presso a Lacedemonii, vincitrice, come dipinta. 492 
   Venere in una medaglia di Faustina presso a Sicionii, come fatta, fatta da Tindaro co’ piè legati. 496 
   Venere adorata dalle giovani oneste, nume commune a tutte le donne, calva, barbata e col pettino. 
403, et 414 
   Venere la medesima che la Luna. 493 
   Venere presa per la metà della Terra. 499 
   Venere isposta. 50033. 
 
   «Radicalmente diverso» l’intervento di Pignoria34. Eppure, i suoi volumi riportano fedeli gli agili 
apparati di Malfatti: il Catalogo non più in chiusa, ma collocato addirittura subito dopo le 
prefatorie, nonché le didascalie una per una. E l’esperto egittologo parte, di nuovo, proprio da 
considerazioni di tipo grafico. Al lettore, lamenta la frequente arbitrarietà di tavole che banalizzano 
o, peggio, riempiono di errori opere altrimenti impeccabili. Dai geroglifici d’Orapollo e Valeriano, 
ai pregevoli studi di Antonio Augustín o Fulvio Orsini:  
 
Non così fuora di proposito, come parve a Plutarco, et prima di lui Aristotele, disse Anassagora, che 
l’uomo era prudentissimo, perché solo fra tutti gl’altri animali aveva le mani. Perché pensava 
                                                          
32 Ivi, c. nn. 21r.  
33 Ivi, c. nn. 21v.  
34 S. MAFFEI, Cartari e gli dèi del Nuovo Mondo. Il trattatello sulle Imagini de gli dei indiani di Lorenzo Pignoria, in 
Vincenzo Cartari e le direzioni del mito nel Cinquecento, cit., pp. 61-120, citazione a p. 64.  
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quell’uomo grande, in così dire, alla congiontione, che le mani per ordinario tengono con la mente. Il 
che è tanto vero, che Aristotele in qualche luogo ci lasciò scritto, che la natura aveva dato all’uomo 
due grandi instrumenti, la mano al corpo, et la mente all’animo. Ora sì come questi uniti fanno 
operationi degne di lode, et di maraviglia, così disuniti non si può imaginare che confusione operino et 
che disordine in qualsivoglia per altro ben regolata inventione. Tutto questo s’è verificato 
segnalatamente finora in molti casi; ma principalmente in molte opere d’ingegno bisognose di figure, 
che per mala ventura loro, abandonate o per morte o per altro accidente, dagli autori propri, sono 
venute alle mani di pittori, o disegnatori, che sapevano bene che cosa fosse un tratto di penna, o di 
pennello; ma erano spogliati poi di quella cognitione, che la compita perfettione di quella tal’opera 
ricercava35.  
 
   La colpa non è dell’ideatore di figure e disegni, degli autori intellettuali di testo ed apparato, bensì 
del mero agente materiale, tipografico. «Pictorum enim audacissima natio», ripete Pignoria negli 
Emblemata, tanto da scrutare con occhi critici persino il proprio lavoro:  
 
E veramente nell’autore, ch’abbiamo per le mani, quanto sconciamente se sia peccato per lo passato, 
lo vederà agevolmente, chi si prenderà cura di confrontare questa nostra editione con le anteriori, che 
tutte sono state diffettose, e manchevoli, quanto a questa parte, non ne eccettuando neanco quella, 
della quale, per quello che spetta alle figure, fu l’architetto il Salviati pittore valente. E tuttoché io 
abbia fatto, quant’ho saputo travagliare in materia di questa sorte; et ancorché il signor Filippo 
Ferroverde con la sua peritia e facilità di disegnare, non abbia tralasciato cosa alcuna per ridurre a 
compita perfettione quest’opera; tuttavia ha potuto più la negligenza di qualche intagliatore da dozina, 
che tutto lo sforzo nostro. Né s’è potuto veramente far di meno, di non dar alle mani di alcuno di 
questi guastatori, perché i buoni, et intendenti erano molto occupati, né si poteva eternare l’opera, co ’l 
tedio di chi tanto tempo fa l’aspettava36.  
 
   Potrebbe sembrare il medesimo pregiudizio platonico del secolo precedente. Cartari, però, dedica 
poche righe veloci al lavoro d’ornato del suo Zaltieri. E neppure nomina Porta, più disincarnato, 
primo e presunto compositore degli schemi in tabula. Pignoria invece, con puntiglio, s’interessa del 
corredo illustrativo del volume per l’intera prefazione. Soltanto in chiusa, fa cenno al lettore di 
elaborate aggiunte al testo. Ha appena affidato a qualche erede spirituale il miglioramento delle 
                                                          
35 IMG, p. nn. 19.  
36 A. ALCIATO, Emblemata V.CL cum imaginibus plerisque restitutis ad mentem auctoris. Adiecta compendiosa 
explicatione C. MIGNAULT Divionensis et notulis extemporariis L. PIGNORIA Patavini, Padova, Tozzi, 1618, c. nn. 12v. 
IMG, p. nn. 20.  
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figure, ormai forzate alle stampe. E sta per rivolgere un laconico «A Dio» agli studiosi appassionati 
ed onesti:  
 
Sì che si lasciarà ad altri questo pensiero; sì come anco l’accrescere le Annotationi, che io in 
brevissimo spatio di tempo, fra mille occupationi d’altra sorte, ho poste insieme, et l’aggiongere alla 
seconda parte qualche curiosa figura delle deità indiane, che non mi sono venute alle mani, non per 
poca diligenza, ch’io m’abbia usato, ma per poca cortesia di chi etiandio ricercato, ha invidiato al 
publico quello, che in qualche luogo nelli armarii privati, per gusto d’occhio invidioso, si tiene 
nascosto. Confesso però d’avere molto obligo agl’amici, et padroni, de’ quali per entro l’opera ho fatto 
mentione, se non quale meritavano, almeno quale m’ha dettato l’affetto congionto co’ veri termini 
della creanza e della gentilezza. Quello poi, ch’io m’abbia fatto in quest’opera, non tocca a me il dirlo. 
So bene d’averci durato intorno fatica grande, essendomi convenuto andare in traccia delle vere, et 
reali imagini, delle quali questo libro, in quante edizioni io ho vedute, è stato finora privo. Né m’è 
riuscita poca fatica, il rivedere (per così dire) il testo dell’autore, et formarci sopra alcune poche 
Annotationi, nelle quali per desiderio della verità, et di disingannare i lettori, sono stato necessitato a 
dissentire alcuna volta dal Cartari. Il che mi sarà credo perdonato dalla benignità di chi leggerà queste 
cose: poiché non per voglia di fare il maestro addosso ad alcuni, ma per termine poco meno che di 
conscienza sono arrivato alle volte a segno, dove non soglio per ordinario mio arrivare. È ben vero, 
ch’io credo, che la Modestia non si lamentarà di me. Insomma i galantuomini vederanno la mia fatica; 
et della amorevole censura di questi io mi contenterò37.  
 
   Eppure, di fatto, le sue note testuali risultano assai impegnative. Provengono da fatiche di lunga 
data, per nulla limitate a specimina di sintesi. Si articolano in più d’un decennio. Nel 1626, l’erudito 
veneto apporta al volume un’Aggionta ed una bibliografia, essenziale ma non troppo, spalancata tra 
Apollodoro, Girolamo Aleandro, «Albrico Filosofo» rarissimo mitografo vaticano38. Vi elenca gli 
Autori antichi, et moderni che sono in essere; et di proposito, che hanno descritto Historie, overo 
Imagini delle Deità antiche o hanno offerto Testimonianze di questo Libro. Già nel 1615, invece, 
produce una folta lista di Errori da correggersi, et cose scordate da rimettersi, il buon centinaio di 
pagine di Annotationi all’originale, nonché un’insolita Seconda parte dedicata ad Imagini de gli dei 
indiani orientali ed occidentali. Sezione, poi, ulteriormente arricchita. 
   Errata corrige ed appunti in calce rappresentano un’abitudine proficua agli studi di Pignoria, 
rintracciabile sino alle Origini di Padova. Mentre nelle aperture extraeuropee, nel «desiderio di 
                                                          
37 Ivi, pp. nn. 20-21.  
38 Ivi, p. nn. 25.  
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maggior rigore filologico» in appendice alle Imagini, Marco Bussagli intravvede «una vera e 
propria rivoluzione metodologica rispetto agli intenti del Cartari»39. Ma pure editoriali, ad ulteriore 
distinzione dell’offerta libraria. Il pronto catalogo allegorico allestito da Malfatti riesce, ormai, 
facile quanto l’Iconologia di Ripa. Senza tuttavia poterne raggiungere la completezza universale. 
Tozzi la guadagna ai propri torchi nel 1611, pubblicando proprio la terza versione del manuale 
iconologico. Intanto, Pignoria scrive: «Che agl’animali non sia mai stato attribuito da alcuno lume 
di religione non è in tutto vero»40.  
   Già la prima riga di Annotationi manifesta un’acribia analitica, responsabile, documentata: nuova 
alle Imagini. Il dotto egittologo smette i cenni cordiali e fiduciosi rivolti da Cartari alla tradizione, 
raccolta ed addolcita per il lettore. Trascrive appunti fitti, duri, di matrice bibliografica. Non evita 
ad altri il suo personale, faticoso percorso di conoscenza. Lo rende, al contrario, controllabile e 
discutibile. More solito, menziona titoli, edizioni, pagine di riferimento. Tradendo subito l’interesse 
dominante per il «grandissimo, e nobilissimo regno» dei faraoni:  
 
Perché hanno detto gran cose gli Egittii dei loro animali sacri, come del cinocefalo, dello scarabeo, et 
d’altri. Intorno che vedansi Oro Apolline, et il nostro Commentario sopra la Tavola Ieroglifica, che fu 
già del Cardinale Bembo gloriosa memoria et ora si vede nella galleria del serenissimo signor Duca di 
Mantova. Anzi che negl’elefanti si raccontono particolari di molto meraviglia. Et leggasi Eliano nel 7 
dell’Istoria degl’Animali a capitolo 39 et nel 4 a capitolo 9, Plinio nel libro 8 al capitolo 1. De’ 
moderni il Porcacchi sopra l’Arcadia del Sannazaro a carta 174 dell’editione di Pavia del 159641.  
 
   Le didascalie a latere non indicano più gli argomenti discussi, bensì il luogo contestato entro il 
precedente volume. Il dettaglio critico si riferisce allora, senz’ombra di dubbio, al semplice esordio 
platonico orchestrato dal mitografo estense. Apparentemente inattaccabile, soprattutto ad opera di 
un’«inutile quanto errata precisazione»:  
 
Di tutte le perfezioni date alla natura umana, altra non è che sia maggiore né più propria all’uomo della 
religione, e perciò non fu gente alcuna mai che di questa non partecipasse in qualche modo. E benché 
si dica che la ragione principalmente fa l’uomo differente da gli animali bruti, nondimeno si vede che 
anco innanzi a l’uso di questa la religione si mostra in lui, come che naturalmente accompagni l’animo 
                                                          
39 IMB, p. XI.  
40 IMG, p. 291. 
41 Ibid. e p. 361. 
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umano, secondo che diceva Iamblico, filosofo platonico, il quale vuole che certo lume divino venghi a 
ferire gli animi nostri e che in questi risvegli un appetito naturale di bene, sopra del quale si discorre 
poi e se ne fa giudicio42. 
 
   «Pignoria si contraddice», chiosa giustamente Bussagli, «scambiando il “lume di religione” degli 
animali con il culto che era loro tributato dagli Egizi»43. Pure a lungo studiati, dal predecessore, in 
merito alle fantasie zoomorfe. Ma davvero rilevante resta lo sguardo essenziale, scevro d’ogni 
edonismo o letterarietà, adottato dal nuovo studioso di mestiere. Che rende le Imagini appetibili 
anche ad un pubblico esperto, coinvolto, ben informato: il dotto padovano completa l’opera di note 
a margine, utili ad approfondimenti successivi. Asistematici, ma in sé coerenti e compiuti. Dalle 
luminose stampe raccolte da Lafréry sino all’inquisitoria Demonolatria di «Nicolò Remigio 
Consigliero intimo delle Altezze di Lorena», postille inesauste passano in rassegna saggi folklorici 
o linguistici, antiquari e numismatici, calendariali o religiosi, a seconda dell’argomento trattato da 
Cartari44.  
   Così, immediato, alla chiosa cultuale segue coscienzioso uno spunto etimologico. Completo di 
alfabeto greco. Deve chiarire il troppo corrivo accenno rivolto dalla pagina estense alle prime fedi 
naturalistiche degli uomini, dagli «occhi del corpo» convinti «che le stelle, il Sole, la Luna et il 
cielo stesso fossero dei»: «dal continuo movimento che vedevano loro fare, tirando il nome da certa 
voce greca, gli chiamassero dei»45. La questione, allo studioso veneto, appare più complessa:  
 
Dio i Latini chiamano DEUS, che senza dubio viene dalla voce greca ΖΕΨΣ, mutando la Ζ in D, 
com’è stato usanza di tutte le lingue, per testimonio di Claudio Mitalerio sopra Valerio Massimo. 
Alcuni altri vogliono, che si derivi dal vocabolo greco ΔΕΣ che significa timore: onde abbia detto 
Petronio Arbitro  
 
Primus in orbe Deos fecit timor.  
 
   Et di quella opinione fu Lattantio Placido commentatore di Statio Papinio nel libro 3 della Tebaide a 
versi 661 dove cita Lucano, et Mintanore Musico, che è riferito ancora da Fulgentio nel primo libro 
delle Mitologie. Allude a questo sentimento Arnolfo Vescovo di Lisieux in Francia, nel Sermone 
ch’egli recitò nel Concilio di Tours, et lo conferma col verso del Salmo LX dedisti hereditatem 
                                                          
42 IMA, p. 3. IMB, p. X, n. 21. 
43 IMB, p. X, n. 21.  
44 IMG, p. 297. 
45 IMA, p. 4.  
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timentibus nomen tuum Domine. Alcune cose belle intorno il nome di Dio scrive Diogene Laertio, 
nella vita di Zenone verso ’l fine46.  
 
   Di séguito, Pignoria fornisce estremi documentari all’identità tra scansioni zodiacali e Dei 
Consenti. Sempre sfogliando le prime pagine delle Imagini, legge:  
 
Dicevano dunque i Pitagorici che, come sono nella prima sfera dodici figure di animali che sono i 
dodici segni del Zodiaco, così vi sono altretante anime, avendo ciascheduno la sua, che danno loro vita 
e movimento, e sono queste i dodici dei: Giove, Giunone, Nettuno, Vesta, Febo, Venere, Marte, 
Pallade, Mercurio, Diana, Volcano e Cerere, dalli quali volevano che venisse il governo delle cose di 
qua giù.  
   Questi medesimi dei furono posti etiandio da’ Romani partiti in sei maschi e sei femine, detti 
Consenti, perché erano consiglieri del senato celeste e nulla si deliberava senza di loro, come si vede 
appresso di Omero e de gli altri poeti che quando vi era cosa si qualche peso Giove faceva chiamare il 
consiglio per deliberarne, benché ei deliberava anco sovente e faceva da sé solo, come i poeti 
medesimamente ne hanno scritto; e Seneca, ove disputa della natura del fulmine, dice che ve n’è 
alcuno qual Giove gittava sopra de’ mortali di sua testa e senza il consiglio de gli altri dei47. 
 
   Allora l’egittologo precisa:  
 
Questo Senato duodenario de’ dei grandi si legge in due versi di Ennio appresso Marciano Capella, nel 
primo libro delle Nozze di Filologia, et di Mercurio. Anzi che l’Antichità gli aveva in tal maniera 
compartiti, che ad ogni mese ne toccava uno, come si vede chiaro nel Calendario Rustico publicato, e 
dichiarato da Fulvio Orsino, esquisitissimo osservatore delle antiche curiosità. Vedansi Macrobio nel 
libro 1 de’ Saturnali a capitolo 12 et i Fasti Sacri di Ambrosio Novidio; che con lodevole inventione 
s’è ingegnato di correggere la superstitione degli antichi48.  
 
   Sa, però, anche usare misericordia. Concede a Cartari il beneficio del dubbio riguardo gli oscuri 
culti di «quelli della Massilia nella Gallia Narbonese», che «adoravano ne i consecrati boschi senza 
                                                          
46 IMG, p. 291.  
47 IMA, p. 5.  
48 IMG, p. 291.  
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simulacro alcuno, se non che talora facevano riverenza a gli alti tronchi non altrimente che se in 
quelli avessero creduto essere i divini numi, come scrive Lucano»49. In effetti,  
 
Lucano non dice, che facessero quei di Marseglia riverenza agl’alti tronchi, et che nei boschi non vi 
fossero simulacri. Testimonio ne siano i versi di lui:  
 
... Sed barbara ritu  
Sacra Deum, structae diris altaribus arae.  
 
Ecco gli altari. Più giù,  
 
   … tum plurima nigris  
Fontibus unda cadit, simulacraque maesta Deorum  
Arte carent, caesisque extant informia truncis.  
 
Ecco le statue, ma non è uomo chi non falla50.  
 
   Ancora più spigolosa ed emblematica, la questione extraeuropea. A cavallo dei due secoli, 
«divinità mostruose e esotiche, demoni sanguinari» e «terribili rituali» coinvolgono gli scritti 
mitografici51. Sonia Maffei cita, ad esempio, la Deorum sacrificiorumque Gentilium. Cum ad 
vitandos ethnicae superstitutionis ritus, et ceremonias: tum ad sacros profanosque scriptores probe 
intelligendos delucida, et succincta descriptio di Johann Bertels. Pubblicata nel 1606 a Colonia, 
parte dal Medioriente di Semiramis libidinosa per mescolare la icone classiche ai druidi germanici, 
ed infine concludere con i terribili Moloch e Ganisso d’India52. Tozzi invece, accorto, promuove 
subito la Seconda parte di Pignoria a trattatello nuovissimo. Degno di prefatoria e d’impaginatura 
autonoma: «Io lo vedo picciolo quanto alla mole, ma lo stimo non picciolo quanto al concetto, che 
ne ho sentito a formare dagl’intendenti, che tengono l’autore per omo, che nella cognitione di 
questa sorte d’antichità abbia pochi pari»53.  
                                                          
49 IMA, p. 8.  
50 Pignoria usa lezioni corrette per Bellum civile, III, 404: «diri» ed «ara» sono errori di stampa del 1647. IMG, p. 291.  
51 S. MAFFEI, Cartari e gli dèi del Nuovo Mondo, cit., p. 62.  
52 J. BERTELS, Deorum sacrificiorumque Gentilium. Cum ad vitandos ethnicae superstitutionis ritus, et ceremonias: tum 
ad sacros profanosque scriptores probe intelligendos delucida, et succincta descriptio, Colonia, Burgenio, 1606.  
53 V. CARTARI, Le vere e nove imagini de gli dei delli antichi. Ridotte da capo a piedi in questa novissima impressione 
alle loro reali, et non più per l´adietro osservate simiglianze. Cavate da´ marmi, bronzi, medaglie, gioie, et altre 
memorie antiche, con esquisito studio, et particolare diligenza da L. PIGNORIA Padovano. Aggiontevi le annotationi del 
medesimo sopra tutta l´opera, et un discorso intorno le deità dell´Indie orientali, et occidentali, con le loro figure tratte 
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   Può addirittura circolare «indipendente dal manuale mitografico di Cartari in cui è inserito»54. Lo 
prova il fascicoletto di disegni variopinti, ricalcati dalle sue illustrazioni già ad inizio secolo per la 
raccolta d’Icones coloribus ornatae idolorum Mexicanorum, Aegyptiorum, Sinensium, Japanorum, 
Indorum, conservata all’Angelica di Roma55. Certo, lo studioso padovano non mira a particolari 
cruenti. Mentre già Cartari si concede rapide escursioni oltre i tradizionali confini del mito. Soltanto 
però a partire dai volumi più tardi, a titolo d’aggiornata completezza. «Nelle isole scoperte gli anni 
passati da’ Spagnoli, che ora si addimandano il Mondo Novo perché a gli antichi furono incognite», 
accenna il gentiluomo estense nell’Introduzione, con sguardo panoramico, «si è trovato che quei 
popoli adoravano alcuni idoli fatti qual di creta, qual di legno e qual di pietra»56.  
   Dei vari Simulacri in legno, oggetto di culto, Cartari non intende trascurare alcuna traccia. 
Nemmeno la fortunata, nuova Historia generale delle Indie Occidentali: nell’«Isola Spagnuola» di 
Haiti, segnala Francesco López de Gómara, oltre al «Diavolo», «hanno altri infinitissimi idoli, che 
adorano differentemente», «di creta, legno, pietra, et di cottone ripieno», e gl’Inca pure «de oro, et 
argento»57. Il cappellano di Hernán Cortés ripercorre in pagine fitte le avventurose imprese dei 
condottieri iberici, la scoperta e la conquista delle Americhe. Discute la struttura del globo terrestre. 
E disegna rapidi affreschi dei costumi politici, sociali e religiosi di vari popoli precolombiani. Nello 
stesso 1556, anzi, il ponderoso volume esotico arriva in Italia nella versione Dorici.  
   Presta tuttavia alle Imagini solo qualche voce generica e suggestiva. Verso la fine del capitolo 
dedicato a Diana, Cartari rammenta le stregate superstizioni su Iside e sulla Luna:  
 
E così si potrebbe dire di quelli di Tessaglia ancora che per avere voluto investigare il corso e la natura 
della Luna fosse stato finto poi di loro che la tiravano di cielo in terra, allora che ’l volgo credeva 
ch’ella patisse assai e sopportasse gravissima fatica e che quel suono rappresentato per lo cembalo 
posto in mano ad Iside alleggerisse molto la pena della violenza che le era fatta, come cantano sovente 
i poeti e ne scrive anco Plinio, quasi che quel rumore non lasciasse passare il mormorio de gl’incanti 
alle orecchie della Luna, e perciò non avessero poi forza contra di lei. Onde Properzio dice che 
gl’incanti tirerebbono la Luna giù del carro, se i risonanti metalli non vi rimediassero. E Giuvenale 
                                                                                                                                                                                                
da gl´originali, che si conservano nelle gallerie de´ principi, et ne´ musei delle persone private. Con le allegorie sopra 
le imagini di C. MALFATTI Padovano, migliorate, et accresciute novamente. Et un catalogo del medesimo di cento più 
famosi dei della gentilità. Il tutto ridotto a somma perfettione, come si può facilmente vedere nella prefatione al lettore, 
Padova, Tozzi, 1615, p. nn. 580.  
54 S. MAFFEI, Cartari e gli dèi del Nuovo Mondo, cit., p. 85.  
55 Ms. lat. 1551, cc. 2-7, conservato alla Biblioteca Angelica. Trascritto e commentato, nella parte di Pignoria, secondo 
le tavole del 1615, in S. MAFFEI, Cartari e gli dèi del Nuovo Mondo, cit., pp. 85-86, 108-119, tavv. 2-13.  
56 IMA, p. 19.  
57 F. LÓPEZ DE GÓMARA, La Historia generale delle Indie Occidentali, con tutti li discoprimenti, et cose notabili, che in 
esse sonno successe, da che si acquistorno fino a hora, a cura di A. DE CRAVALIZ, Roma, Dorici, 1556, cc. 26r., 116r. 
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parlando di certa femina loquacissima dice che non accade più fare romore con vasi di rame né con 
altri metalli, perché ella sola col cicalare fa tanto strepito che può difendere la Luna da gl’incanti58.  
  
   Nel 1571, il gentiluomo prosegue notando come «altri hanno voluto che il cembalo, chiamato da 
gli antichi sistro, in mano di Iside mostri il suono che fa la Luna nel girare de gli orbi celesti. Né di 
rame solamente lo facevano, ma di argento ancora e d’oro, come dice Apuleio»59. E tratteggia 
l’ecfrasi tradizionale, intessuta di Metamorfosi e Saturnalia, delle diffuse note di Beroaldo e 
Calcagnini. Nel 1587, invece, inserisce tra le due un’eco inattesa:  
 
Scrivesi di alcuni popoli che adoravano il Sole e la Luna credendo che fossero marito e moglie, e che 
degiunavano nell’ecclissi, specialmente le donne, e le maritate si scapigliavano e si graffiavano e le 
donzelle si salassavano con spine di pesce e cavavano il sangue pensandosi esse che la Luna allora 
fosse ferita dal Sole per qualche dispiacere che gli avesse fatto60.  
 
   «Non si tratta di un rito antico, come generalmente sono quelli descritti nelle Imagini e come 
anche in questo caso farebbe supporre l’uso dei tempi storici», commenta l’edizione critica di 
Pastore Stocchi, «ma di un culto esotico attribuito a popolazioni del Venezuela»61. Capace di 
sfumarsi nel suadente alfabeto epifanico tradizionale, magari sull’onda di suggestioni orgiastiche. 
«In doi cose si dilettano molto questi uomini, in ballare et bevere», commenta l’Historia generale 
delle Indie, e poi «si disfidano»:  
 
Molti gomitano per bevere di nuovo, bevono vini di palme, erba, grano, et frutte, per più abbundanzia 
pigliano il fummo per il naso da una erba che imbriaca molto la testa, et leva il senso, cantano le donne 
certe canzoni malinconiche et meste quando gli levano alle loro case, et toccano certi suoni che 
provocano a piangere, idolatrano bravamente quelli di Cumana, adorano il Sole et la Luna, credono 
che siano marito et moglie, et grandissimi dei, hanno grandissima paura del Sole quando truona et 
avampa, dicendo che sta adirato contra di loro, digiunano alli ecclipsi, specialmente le donne, perché 
le maritate si pelano et con le ungie si graffiano il viso, et le cittelle si cavano sangue dalle braccia con 
le spine dei pesci, credono quando la luna è piena che sta ferita dal sole per qualche sdegno avuto 
                                                          
58 IMA, p. 109.  
59 Ivi, p. 110.  
60 Ibid.  
61 Ivi, p. 520.  
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contra di lei, in tempo de qualche cometa fanno grandissimo rumore con le cornette et tamburini et 
gridi, credendo che fugge così, o si consuma62.  
 
   Ben diverso è citare esplicitamente Gómara, discuterne autorità e testo. Pignoria riprende la più 
dettagliata Historia dell’illustrissimo et valorosissimo capitano don Ferdinando Cortés marchese 
della Valle, anch’essa disponibile sin dal 1556 a Roma e poi a Venezia. E si diffonde su creature 
misteriose. La sacralità tributata a «boschi» e «cime de’ monti, dove l’orrore et il sito invitavano i 
superstitiosi al culto delle false loro deità», può introdurre il richiamo a pendici care ai classici o 
agli anacoreti cristiani:   
 
Ora questo Quetzalcoatl fu chiamato ancora Topilczin, cioè mio molto amato figliuolo, e dicono, che 
nascesse con l’uso di ragione, et che fosse ’l primo, che cominciasse ad invocar li dei, e far loro 
sacrificii, co ’l suo sangue medesimo che si cavava dalla persona con spine, et in altre maniere, aveva 
già la gentilità del nostro Mondo, i Bellonarii, i Galli della Madre degli dei, et altri sì fatti che 
spargevano sangue; ma questi fu forse più antico, tutto che discepolo della medesima scuola. 
Chiamavano costui il dio del vento, e perciò Montezuma, all’arrivo de’ legni di Ferdinando Cortese, 
sparse voce, che in quell’armata veniva il dio Quetzalcoatl, perché il volgo non avesse occasione di 
tumultuare; et i suoi tempii erano rotondi, che esso ne fu l’inventore. Questi tempii erano detti nella 
loro lingua Ques; et erano case di orationi di quattro sorti; nella prima digiunavano li signori et più 
nobili del popolo, nella seconda la gente commune; nella terza chi stava non levava mai l’occhio dalla 
terra; nella quarta si mandavano i peccatori et uomini di mal affare. Attribuivano i Mexicani a costui, 
come abbiamo detto, et alla loro industria, la maniera dei tempii alti, ch’erano in questo paese. Perché 
dove non eran arrivati l’imperio e la politia loro, si servivano i paesani d’altari fatti di terra ne’ boschi, 
o nelle cime de’ monti, che erano a punto luci, et excelsa nella scrittura sacra. Chi più vuole vedere 
intorno a Quetzalcoatl legga Francesco Lopez de Gomara nella conquista del Cortese, et se bene 
questo autore è in qualche cosa differente da quello ch’io racconto, tuttavia, quello ch’io dico lo ho da 
buon luogo, come dirò più a basso. Ne pretendo però di violentare il lettore. Ma lasciare libera a tutti 
la credenza, et l’opinione, che sia detto una volta per sempre63.  
 
   Già lo storico spagnolo rammenta una benaugurante «aspa o croce come quella di santo 
Andrea»64. Ma pure favolose offerte di «pietre preziose, pezzi di oro et altre gioie, et gioielli», 
sacrifici rituali e grandi templi, fatti a guisa di «piramide come quelle d’Egitto salvo che non finisce 
                                                          
62 F. LÓPEZ DE GÓMARA, La Historia generale delle Indie Occidentali, cit., c. 78. 
63 IMG, p. 369.  
64 F. LÓPEZ DE GÓMARA, La Historia generale delle Indie Occidentali, cit., c. 78v. Cfr. IMG, p. 371.  
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in punta, se non in piano»65. In cima al teocalli di Montezuma si venerano molti dei, «et fra essi un 
tondo, dedicato al dio dell’aria, detto Quezalconatl»66. Padre dell’«Imperio in Mexico» ed ultimo di 
sette fratelli guerrieri, «santo», celebrato «essempio di buoni costumi», l’antico idolo fonda città ed 
introduce usi penitenziali, dal «digiuno» al «sacrificio di sangue»67. Anzi, se gli Aztechi stupiscono 
dell’«arme in ordinanza», delle barbe, dei cavalli, dell’artiglieria spagnola allo sbarco di Cortés, 
«dicevano per i navili che veniva il dio Quezalconatl con i suoi tempii addosso, questo era fra loro 
dio dell’aria, che se n’era andato, e l’aspettavano»68. 
   Pignoria si arma di vasta dottrina geografica, da «Pietro Martire d’Anghiari milanese» a Cornelius 
van Wytfliet e Giovanni Botero69. Quello cui mira però, il «buon luogo» delibato con occhio acuto, 
è una fonte rarissima, ancor più diretta. Di nuovo, la dichiara lui stesso:  
 
Tutte le sopra registrate imagini con le notitie principali di esse, accresciute però da me con qualche 
raffronto istorico, et co’ paralleli delle antiche superstitioni d’altri popoli, io le ho avute 
dall’illustrissimo signor Ottaviano Malipiero senatore gravissimo et d’amabilissima placidità di natura. 
Furono per quanto ho inteso del cardinale Amulio gloriosa memoria, et io le stimo assai più che alcune 
altre narrationi d’uomini poco versati, che vanno in volta, et si leggono tutto ’l dì. Vado confermando 
tutta questa mia congettura della religione di questi paesi conforme all’egittia, con quello, che scrive 
Francesco Lopez di Gomara, cioè che i Mexicani spiegavano i concetti dell’animo loro con figure 
simili a gieroglifi dell’Egitto70.  
  
   L’Historia di Cortés suggerisce infatti, nell’apposito capitoletto sulle Lettere del Mexico, come gli 
Aztechi ricorrano, per la scrittura, soltanto a «certe figure che servono per lettere»: «somigliano 
molto alli gerogliphos d’Egitto»71. E Pignoria prosegue:  
 
Scrive in conformità Pietro Martire, che i caratteri delle scritture loro sono dadi, ami, lacci, lime, 
stelle, e cose sì fatte, distese in righe all’usanza nostra, et che imitano le antiche lettere dell’Egitto. Et 
mi ricordo ne’ fogli del cardinal Amulio, di vedere sì fatte pitture, con le esplicationi loro; per 
                                                          
65 ID., Historia di don Ferdinando Cortés, Marchese della Valle, Capitano valorosissimo. Parte terza. Con le sue 
maravigliose prodezze nel tempo, che discoprì, et acquistò la Nuova Spagna, a cura di A. DE CRAVALIZ, Venezia, 
Bonadio, 1564, cc. 119v., 121v. Cfr. IMG, p. 373.  
66 F. LÓPEZ DE GÓMARA, Historia di don Ferdinando Cortés, cit., c. 120r.  
67 Ivi, cc. 305r., 306r.  
68 Ivi, c. 40r. 
69 IMG, p. 370. 
70 Ivi, pp. 372-373. 
71 F. LÓPEZ DE GÓMARA, Historia di don Ferdinando Cortés, cit., c. 299r. 
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essempio dipingevano un cervo per l’uomo ingrato; una pietra con una spiga di maiz secca, sopravi 
per la sterilità; una lucertola per l’abondanza d’acqua: una canna di maiz verde per l’abondanza72.  
 
   Note e figure provengono dal codice Vaticano Latino 3738. Tra 1565 e 1572, il cardinale 
veneziano Marcantonio Amulio ricopre la carica di prefetto bibliotecario pontificio: a lui deve 
risalire uno dei rarissimi manoscritti amerindi, poi commentato nel volgare della penisola. I 
Conquistadores distruggono le compilazioni precolombiane, incoraggiando piuttosto volumi ibridi, 
volgarizzamenti illustrati in grado di affascinare i dotti Europei. Incompiuto, il Vaticano Latino 
3738 definisce «Indorum cultus, Idolatria, et mores»: nozioni di mitologia e storia, astronomia e 
computo calendariale, festività e costumi della Nuova Spagna73. Completa i colorati disegni 
indigeni di note esplicative, ispirate al codice Telleriano-Remensis, oggi a Parigi ed in buona parte 
attribuito al domenicano Pedro de los Ríos.  
   Assemblato probabilmente tra 1562 e 1566, il manoscritto pontificio gode subito di grande 
prestigio critico. Nel 1589 Michele Mercati, scrivendo De gli Obelischi di Roma, vi rintraccia 
Lettere ieroglifiche. Nell’Europa rinascimentale, le grafie simboliche egizie ed americane paiono 
correlate a «quasi tutte quelle che gli moderni nominano emblemata, come hanno descritto Andrea 
Alciato, Giovanni Sambuco et altri, i quali le hanno raccolte, parte dagli scrittori antichi, et parte, 
hanno ritrovato con l’ingegno loro»74. Si tratta di esoteriche «figure proprie, riconosciute tra loro»75. 
Così, dalla settima carta, Pignoria riprende aderente appunti e pittogrammi ispirati alle sacre fabulae 
di Quetzalcoatl:  
 
Di questo [mito] pigliorno quattro segni della loro superstitione, della quale usavano fin’addesso, il 
primo è che depingono li uomini ingrati, come cervi, et volesse Dio che non avessero altro errore, che 
questo, perché più vile animale è il giumento, al quale sono comparati per il salmista; il secondo che a 
significare la sterilità, dipingevano una pietra, con una spiga di maiz secca di sopra; il terzo che è 
significare l’abbondanza de acqua dipingevano una lacerta; et il quarto che per una canna di maiz 
verde significavano l’abbondanza76.  
 
                                                          
72 IMG, p. 373.  
73 Inventarium Manuscriptorum Latinorum Bibiothecae Vaticanae, IV, fotoriproduzione Bav sala rossa 304, p. 424. 
74 M. MERCATI, De gli obelischi di Roma, Roma, Basa, 1589, p. 116.  
75 Ivi, p. 96.  
76 Vat. Lat. 3738, c. 7v.  
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   L’egittologo non teme nemmeno la ripresa letterale. Nella provvidenziale nascita del «dio del 
vento», per cui la giovane «Chimalman, che vuol dire Rodella», «concepe uno figliolo senza 
congiontione di uomo»: «fingono li miserabili certi sogni della loro cecità, dicendo che un dio, che 
se diceva Citlallatonac, ch’è quello segno, che si vede in cielo detto Strada di santo Jacobo o Via 
Latea, manda un Ambasciatore dal cielo con un’ambasciata a una vergine»77. O nell’introduzione 
dei sacrifici espiatori, cui accenna il codice:  
 
Questo Quetzalcoatlatopilczin, che vuol dire nostro molto caro figliolo vedendo che non cessavano li 
peccati, et travagli del mondo dicono che così come è stato il primo che principiò ad invocare li dei et 
fare loro sacrificii, così è stato il primo che ha fatto penitenza a fine de placare li dei, accioché 
perdonassero al suo populo. Dicono, che sacrificò se medesimo cavando il proprio sangue con spine et 
altre sorti di penitenza78.  
 
   Già nel manoscritto vaticano si rintracciano ques e templi «ritondi»79. In particolare, Quetzalcoatl  
 
fondò li quattro qui segnalati; in la prima casa digiunavano li signori et più nobili del populo, in la 
seconda, la gente comune; in la terza era la casa del timore, o per altro nome casa del serpente, in la 
quale non avevano da levare l’occhio dalla terra, tutti quelli che entravano, o erano in essa; la quarta 
casa era il tempio della vergogna, al quale mandavano tutti li peccatori et uomini che vivevano male80.  
 
   I sacrifici più antichi preferivano luoghi isolati, boschivi. «I Mexicani vogliono attribuire alla loro 
industria questo modo de tempii alti», traduce il copista,  
 
adducendo in confirmatione che in quelli paesi dove essi non pottero arrivare era in uso, fin’a questi 
tempi il modo delli sacrificii antiqui quali non si facevano in tempii, se non in certi altari, o monticelli 
di terra in li monti o in boschi così come quando dice la Scrittura nel Libro delli Re d’alcuni buoni che 
non potero avere li sacrificii delli luoghi alti et delli boschi come se usava poco fa infra limines, che è 
una natione di questo paese, gionto alla città di Oezacade81. 
  
                                                          
77 Vat. Lat. 3738, c. 7r. Cfr. IMG, p. 368.  
78 Vat. Lat. 3738, c. 7v.  
79 Ibid. 
80 Ibid. 
81 Ibid. 
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   Dalla stessa carta proviene l’immagine di Quetzalcoatl sulla ziqqurat. Trafitto da spine, il dio si 
adorna di copricapo piumato, bastone ricurvo ed «yncensario»82. Pignoria si concentra sugli oggetti 
di culto americani. Li interpreta però, di nuovo, secondo moduli antiquari a lui accessibili. Tanto da 
lasciare, entro la corrispondente tavola allestita da Ferroverde, una croce di troppo sull’incensiere:  
 
Negli ornamenti di questa figura io noto quattro cose degne a mio giudicio d’essere avvertite nella 
materia, che trattiamo. La prima è quell’apice in figura di meta, che tiene in capo, della quale figura il 
Demonio si servì, et nelle cerimonie di Cibele, et nel tempio di Venere in Pafo, et forse la Pietra 
Manale, della quale si servivano nel tempo della siccità per impetrare la pioggia dal cielo non era di 
figura molto dissimile. La seconda è il lituo, che tiene nella mano destra, dato da’ Gentili agl’auguri 
loro e tenuto in tanta riputazione. La terza il cornucopia, che gli si vede innanzi ai piedi, che sarà stato 
appresso questi più stimato senza dubbio, che ’l favoloso, o d’Acheloo, o della Capra Amaltea. La 
quarta più notabile et più riguardevole dell’altre è la figura della Croce, che si vede in tre luochi, due 
nel mantello, et una nel corpo dall’incensiere, che così chiamavano i paesani quello che noi abbiamo 
nominato cornucopia83.  
 
   Anche Ferroverde, tuttavia, serba al codice un’assoluta fedeltà iconografica. «Già sul finire del 
Cinquecento», rammenta la Maffei, citando anche Paleotti, Mercati, infine Kircher, «si erano 
cominciate a diffondere alcune riflessioni sulle civiltà extraeuropee che giungevano a considerare i 
nuovi popoli e la loro cultura come testimonianze dei diversi stadi dell’evoluzione dello spirito 
umano»84. I geroglifici, soprattutto, sviluppano le «prime forme di scrittura», «espressa in 
pittogrammi» come l’amerindia85. L’intera Seconda parte delle nuove Imagini, anzi, argomenta il 
primato dell’Egitto, remota «culla di tutte le civiltà»86. L’erudito veneto confronta Sacre Scritture e 
leggende profane. Riporta l’«universale eresia de’ geografi antichi di tenere per favole tutte le 
narrationi del Novo Mondo» alle cronache di grandi viaggiatori, ai nuovi studi sull’Atlantico87. 
   Si propone però un campo d’indagine esatto e definito. Strettamente iconico e mitografico: 
 
Ma lasciando da parte le auttorità, io mi voglio valere in questo proposito d’una congettura non ponto 
debole, et è, che i popoli di questa parte di mondo si sono conformati in maniera nella fabbrica 
                                                          
82 Ibid. 
83 IMG, p. 370, tav. nn. 220.  
84 S. MAFFEI, Cartari e gli dèi del Nuovo Mondo, cit., p. 66. 
85 Ibid.  
86 Ivi, p. 68. 
87 IMG, p. 362.  
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degl’idoli loro con le imagini delle deità egittie, che niente più. Et innanzi gl’Egitii io vado 
discorrendo, che gl’abitatori di questi paesi adorassero il Sole, et la Luna, et la Militia del Cielo, come 
dice la Scrittura, che fu la più antica sorte d’idolatria, che si vedesse mai nel mondo; et di questa ancor 
qui si teneva memoria, né se n’erano scordati i successori88.  
 
   Tenta insomma, secondo Alessandro Grossato, un univoco «linguaggio visivo del sacro»89. 
Allinea Indie ed Europa senza guardare alla mitologia in sé, fatta di fantasie, numi, favole. E 
complicata da politeismi aperti, assimilatori. L’egittologo opera una selezione figurativa, stringente 
ed asistematica. Si sofferma soltanto su alcuni dei, o meglio su determinate loro rappresentazioni. 
Su «cose» reali, disegni concreti, «reperti» puntualizza la Volpi, oggetto meraviglioso di 
collezionismo e studio nei circoli elitari del primo Seicento90. Non riproduce intere le fonti, 
nemmeno se pregiate quanto il codice 3738. Restituisce piuttosto campionature efficaci. Contro la 
suggestiva ecfrasi cartariana, cerca affinità documentarie, archeologiche. Giostrando «descrizioni 
dettagliatissime», così la Maffei, ed «indicazioni sommarie»91.  
   Inizia disinvolto: «Ma per dare qualche principio a questo curioso discorso, io darò qui il ritratto 
di Omoyoca dio del Mexico, ch’era appresso quella misera gentilità il loro Giove»92. Seguono tre 
grandi xilografie, appena scandite da qualche nota di circostanza: creatore uno e trino dell’umanità, 
«innanti al Diluvio», il dio azteco offrirebbe preziosi spunti analogici93. Pignoria, però, si concentra 
sui disegni. Il primo attinge al Vaticano Latino 3738 attraverso il fascicolo di Malipiero. Il terzo, 
inconsapevole, mediante una copia del belga Philips van Winghe «cavata da un libro grande, ch’è 
nella Libreria Vaticana, compilato da frate Pietro de lo Rios»94. E posta entro la folta Collectio 
inscriptionum antiquarum et recentiorum Romae aliisque Italiae urbibus extantium, adiectis 
iconibus pontificum, imperatorum et omnis generis antiquitatum partim calamo, partim ametite 
                                                          
88 Ibid.  
89 Ivi, p. XIV.  
90 C. VOLPI, Le vecchie e le nuove illustrazioni delle Immagini degli dei degli antichi di Vincenzo Cartari, cit., pp. 61, 
77.  
91 S. MAFFEI, Cartari e gli dei del Nuovo Mondo, cit., p. 64. 
92 IMG, p. 363.  
93 Ivi, pp. 363-365, tavv. nn. 212-214.    
94 A Pignoria deve sfuggire che il «libro grande», menzionato nella nuova edizione 1626, coincide con la fonte delle 
carte inviategli da Malipiero. O ha consultato molto tempo prima il ponderoso Vat. Lat. 3738, magari in occasione del 
viaggio romano, o non ne ha preso visione diretta ed integrale, affidandosi agli estratti. L’amico Peiresc gli suggerisce, 
infatti, il terzo Quetzalcoatl precisando che è «cavato da un libro (che VS doveva haver veduto per maggior 
compimento di tal opera o il Sr. Aleandro per lei) lo quale è nella Libraria Vaticana et contiene tutte le cerimonie, idoli 
e calendario delli Mexicani, compilata da Fr. Pietro de los Rios». Ibid. e la lettera scritta da Peiresc a Pignoria il 4 
gennaio 1616, dopo la lettura delle Imagini speditegli da Paolo Gualdo, in S. MAFFEI, Cartari e gli dei del Nuovo 
Mondo, cit., pp. 74-75. Cfr. Vat. Lat. 3738, cc. 1v., 35r.  
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satis bene delineatis et pictis; item adnotationes historicae et eruditae, quarum nonnulla hispanica 
lingua, oggi manoscritto Latino 1564 alla Biblioteca Angelica di Roma95.  
   La tavola intermedia, invece, confronta l’azteco Omoyoca ad Osiride. Caro all’egittologo:  
 
Ora questo Omoyoca et nelli abbigliamenti, et nella positura io direi, che fosse tolto poco meno che di 
peso dagl’Egittii, appresso a quali Osiride in tale maniera si figurava, come si vede, et io notai già 
nell’antichissima Mensa Isiaca dal Serenissimo signor Duca di Mantova, nell’orlo della quale 
dicissette volte si vede una simile imagine, variata però in quanto agli ornamenti96.  
 
Già intorno alla stampa precedente, lo studioso ha incastonato un paio di cammei egizi. Capaci di 
suggerire immediati raffronti visivi.  
   Non destano interesse intrinseco nemmeno le coppie successive di demoni infernali, tra cui «o le 
quattro Parche de’ poeti, o le tre Furie de medesimi con Proserpina, o Persefone, che la 
chiamino»97. Pignoria mira allo schema compositivo: cerca copricapi alti, busto e viso eretti, «la 
gamba dritta rannicchiata, et la manca stesa, con le braccia et mani stese aperte»98. Gesti identici lo 
conducono appunto sino all’Ambasciatore di Citlallatonac e, in chiusa, ad un enigmatico avorio 
indonesiano. Ritratto da quattro punti di vista: «lo direi forse il Tempo, ottimo manifestatore di tutte 
le cose occulte»99. Il misterioso idolo compare nel 1626, su generoso consiglio epistolare di Nicolas 
Claude Fabri de Peiresc, «da me tante volte nominato, et non mai a bastanza lodato»100. A sua volta 
rapito dai fantastici discorsi sul dio, che accenna «similmente la sinistra gamba ranichiata»101.  
   L’intero, variegato scrigno delle Indie racchiude ermetiche suggestioni egizie, talora cristiane. 
Pignoria «formulò per primo» anzi, scrive Dino Pastine, «l’ipotesi, ampiamente sviluppata poi da 
Kircher, dell’origine egiziana dell’iconografia induista»102. Già nel 1615 le croci di Quetzalcoatl gli 
offrono pretesto orgoglioso di riprodurre una sua «rarissima medaglia di Costantino il Grande, non 
publicata né avvertita da alcuno»103. Mentre fra Americhe ed Estremo Oriente paiono ricorrere 
                                                          
95 Cfr. ms. Lat. 1564, c. 57r.  
96 IMG, p. 364.  
97 Ivi, pp. 365-367, tavv. nn. 215-218. Cfr. Vat. Lat. 3738, c. 2v.   
98 IMG, p. 365.   
99 Ivi, pp. 397-400, tavv. nn. 245-248.   
100 Ibid.    
101 S. MAFFEI, Cartari e gli dei del Nuovo Mondo, cit., p. 75. 
102 D. PASTINE, La nascita dell’idolatria. L’Oriente religioso di Athanasius Kircher, Firenze, La Nuova Italia, 1978, p. 
84. 
103 IMG, pp. 371-372, tavv. nn. 221-222.   
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abbigliamenti allusivi, tratti zoomorfi, preghiere svolte con le mani al petto o in trono a grandi fiori 
aperti: dall’Amitābha Buddha al silente Arpocrate, sempre «come si vede in un diaspro antico 
appresso di me»104. L’erudito veneto cita oscuri feticci algonchini e taino, attraverso cui spesso «il 
Demonio soleva parlare»105. Gli trasmette i loro disegni, dalla galleria del duca di Baviera, un altro 
amico antiquario, Hans Georg Herwart von Hohenburg.  
   Poi, insieme al solito Ferroverde immagina templi indiani e giapponesi, descritti dalle fortunate 
lettere missionarie di Jasper Berse, Luigi Frois, Lodovico Almeida106. Gli epistolari gesuiti offrono, 
per Donald Lach, «an intelligence system unequaled by any state in Europe at the time»107. Pignoria 
può rintracciarle nei volumi di Nuovi Avisi sulle colonie portoghesi, pubblicati a Roma sempre 
presso Dorici, nel 1553 e nel 1562 a Venezia da Tramezzino. Nelle Epistolae Indicae de stupendis 
et praeclaris rebus, date alle stampe nel 1566 a Lovanio da Rutgerum Velpium. O negli 
Historiarum Indicarum libri XVI di Giovanni Pietro Maffei, procurati dal fiorentino Filippo Giunta 
nel 1588 e l’anno successivo, in volgare, dal veneziano Damiano Zenaro. Senza soluzione di 
continuità, sfilano il celebre Ganesha, Canon e Amida, poi quattordici rapidi idoletti pressoché 
sconosciuti. Glieli suggerisce Girolamo Aleandro con «esatta sollecitudine», ma Pignoria non può 
che limitarsi a riprodurre stampe e trascrivere colori108. Meglio noti sembrano Malocho o la 
benevola Quenuoa, «con un fanciullino in braccio» come una Madonna ma «tanto simile ad Iside 
con Oro in braccio, che niente più»109.  
   Il margine d’errore è assai alto. Un’unica, vaga etichetta straniera può sottintendere provenienze 
distinte. E le due figurine bavaresi appaiono, a lungo, impropri «idoli del Mexico»110. Sonia Maffei 
sottolinea la difficile versione di patrimoni iconici: Ferroverde non rende prossimità cultuali tra 
idoli venerati nello stesso tempio, né forme stilistiche distanti in Oriente. «Un profondo paradosso», 
precisa la studiosa, circa le stampe modellate sulle epistole, «anima queste illustrazioni derivate da 
fonti verbali: pur attingendo da testimoni di prima mano e pur essendo fedeli alle loro parole, esse 
restituiscono un’idea bizzarra e inadeguata dell’aspetto delle divinità indiane»111. Nelle triplici teste 
                                                          
104 Ivi, pp. 378-379, tav. nn. 227.    
105 Ivi, pp. 374-376, tavv. nn. 223-224.   
106 Ivi, pp. 376-384, tavv. nn. 225-232.   
107 D. LACH, Asia in the Making of Europe, Chicago, University of Chicago Press, 1965-1970, I, p. 315.  
108 IMG, pp. 384-396, tavv. nn. 233-244.  
109 Ivi, pp. 396-397.   
110 Ivi, p. 373.    
111 S. MAFFEI, Cartari e gli dei del Nuovo Mondo, cit., p. 81.   
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elefantine e braccia e gambe di Ganesha, accostato al figlioletto, lo xilografo fonde anzi due diverse 
fabulae mitiche. Ottenendo «un’immagine non canonica»112.  
   Quanto a Canon,  
 
non avendo nessuna conoscenza della reale forma dell’idolo e in assenza di modelli figurativi 
l’illustratore ha utilizzato come canone il modello occidentale, il “bell’aspetto del dio” si traduce 
nell’incisione di Ferroverde in una statua che ricorda quelle di un Apollo classico, con la straniante 
aggiunta degli attributi “mostruosi” delle teste e braccia replicate,  
 
secondo un’eleganza chiastica, ellenica113.  
   Pure in presenza di cospicui apparati esplicativi, certi prelievi analogici forzosi depistano 
l’erudito. L’Ambasciatore di Citlallatonac, «nel quale» Pignoria ha «con qualche maraviglia fatto 
riflessione sopra l’ornamento del capo, che è molto simile a que’ cartocci, che gl’Egitii piantavano 
in capo al loro Arpocrate come si può vedere nella statua, ch’io ho appresso di me, registrata di 
sopra a carta 335», in realtà non rappresenta affatto il messo celeste114. Ferroverde riporta 
fedelissimo il personaggio centrale del disegno atto a introdurre, nel volume pontificio, le 
sofferenze della Quarta Età azteca e la provvidenziale nascita di Quetzalcoatl. Tuttavia, il codice 
messicano non identifica mai il nume, rivolto verso il basso, circondato da fiori e figure danzanti, 
con l’Ambasciatore. Al contrario, precisa in didascalia: «Sochiquetzal, i[d est] essaltatione delle 
rose»115.  
   L’edizione critica del codice, curata nel 1996 da Ferdinand Anders, Maarten Jansen e Luis Reyes 
García, non considera nemmeno l’ipotesi del messo:  
 
En medio de guirnaldas y de cuchillos adornados con flores baja la diosa Xochiquetzal, patrona de la 
Alegría y de las Fiestas. La gente baila con banderas y flores en la mano. Esta edad duró 5206 años: 13 
escudos de turquesa con el signo de 400, más 6 puntos azules. El relato sobre los acontecimientos de 
                                                          
112 Ivi, p. 77. Cfr. IMG, p. 377, tav. nn. 225.   
113 S. MAFFEI, Cartari e gli dei del Nuovo Mondo, cit., p. 80. Cfr. IMG, p. 378, tav. nn. 226.   
114 Ivi, pp. 368-369, tav. nn. 219.   
115 Vat. Lat. 3738, c. 7r.   
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esta época primordial continúa en las siguientes páginas, y se explica con más detalle la historia de 
Quetzalcoatl, Tula y Cholula116.   
 
   L’artista azteco procede dinamico, narrativo. Gli ultimi disegni dell’originale svolgono cronache, 
i primi cosmogonie. La settima carta, con la ziqqurat ed i pittogrammi sul verso, figura l’intervento 
sacrificale di Quetzalcoatl. Sul recto, danze e feste all’origine delle punizioni divine: «vitii», nel 
commento, «et così depingono gli uomini ballando»117. Li presiede la dea fiorita, protesa dal cielo 
verso la terra come, nelle carte appena precedenti, la dea di Laghi e Fiumi per la Prima Età, lo 
stesso dio del Vento per la Seconda ed il dio del Fuoco per la Terza. L’egittologo però, si lascia 
distrarre dalle postille più folte e di suadente piglio biblico, comparativo. Magari la sua copia 
omette qualche nota. Ma, di certo, l’ostinata ricerca di schemi simmetrici rischia di allontanarlo 
proprio dal puntuale assunto di partenza, dichiarato Al lettore.  
   «Andare in traccia delle vere, et reali imagini» per scritti o «armarii privati», di «amici, et 
padroni» collezionisti, invece, guadagna alle nuove Imagini un’ortografia illustrativa corretta. Negli 
àmbiti, in apparenza, meglio definiti dalla tradizione. L’approccio visivo all’Antico, reperto e non 
fantasia, espunge anacronismi d’autore. La moderna viola da braccio, accordata da Zaltieri ad 
Apollo nella tavola 1 o alla Sirena della 35, torna cetra greca118. Provvidenza, Eternità, 
Demogorgone ed il dragone quasi araldico, preposti da Malfatti all’Antro del Tempo, abbandonano 
veli e rigidità medievali in favore di panneggi e contrappunti119. Addirittura, Ferroverde sdoppia la 
stampa ed inserisce piccoli cammei: non accumula ai piedi di una singola figura tanti attributi 
possibili, ma isola personae mitiche in medaglioni diversi. Così, la Provvidenza maggiore della 
tavola 2 impugna l’asta, corredata da due profili con globo crociato e cornucopia. Mentre, nella 3, a 
corona di Demogorgone entro cerchio del serpente, un’Eternità regge il mondo e l’altra reca in 
mano il sole e poi la luna. 
   Pignoria non esita a rimuovere intere xilografie o personaggi. Scompare l’illustrazione 95 del 
1608, dedicata ad una bizzarra  
 
                                                          
116 Religión, costumbres e historia de los antiguos Mexicanos. Libro explicativo del llamado Códice Vaticano A, a cura 
di F. ANDERS, M. JANSEN, L. REYES GARCÍA, Graz-Mexico, Akademische Druck- und Verlagsanstalt-Fondo de Cultura 
Económica, 1996, pp. 66.  
117 Vat. Lat. 3738, c. 7r.   
118 IMA, pp. 23, 218, tavv. 1, 35. IMG, pp. 14, 133, tavv. nn. 4, 70.  
119 Nell’edizione 1615, la seconda tavola delle Imagini non ospita la Provvidenza, ma il succedersi degli orbi celesti. 
IMM, p. 19, tav. nn. 2. IMG, pp. 7, 11, tavv. nn. 2-3.  
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imagine di Vulcano dio del fuoco, o di Sitone re dell’Egitto sacerdote di Vulcano liberato dalli topi 
degli Arabi suoi nemici, che erano venuti ad assalirlo, avendo li topi raso li archi et tutti li arnesi di 
cuoio una notte alla sprovista, significante che chi in Dio si fida da Dio vien aiutato, et che in Dio si 
ponghino le speranze nostre120.   
 
   Nel 1571, Sitone condivide la tavola 61 con Vulcano fabbro ed una sua figura «con un cappello in 
capo di color cilestre per segno del rivolgimento de’ cieli»121. Già si munisce di provvido cartiglio: 
l’«inscrizzione», «in me quis intuens pius esto», compare pure nell’Historia delle genti et della 
natura delle cose settentrionali dell’arcivescovo scandinavo Olao Magno, disponibile in Italia sin 
dal 1555 in latino e dal 1561 in volgare122. In capo all’aneddoto, Cartari precisa inoltre il 
riferimento ad «Alessandro Napolitano, e credo che l’abbi tolto da Erodoto»123. Pignoria però, per 
la sua tavola 105, preferisce «Giove fulminatore dei Giganti»124. Le mostruose creature si 
affacciano al manuale appena poche righe sopra. E, «con le gambe loro di serpe», persuadono lo 
studioso a segnalarli pure nelle appendici125.  
   Lo attira una possibile glossa antiquaria:  
 
Questa figura di Giove, che fulmina ai Giganti s’è presa da un denario antico della famiglia Cornelia, i 
camei da’ tagli antichi degl’eretici della scola di Valentino, et di Basilide, come molti se ne vedono nel 
mio libro della spositione della Mensa Isiaca, et alcuni appresso Abramo Gorleo. Ma che i Giganti 
avessero piedi sì fatti, oltre Suida citato dall’autore, si trova anco appresso ’l commentatore antico di 
Statio, appresso Ovidio, in Apollodoro, et in Sidonio, che nota in particolare i capi delle serpi infissi 
nelle piante loro, overo per meglio dire in luogo delle piante, come apunto si vede nei prodigiosi 
amuletti (per così dire) dei soprascritti eretici126.  
  
   Annotationi ed Aggionta infittiscono disegni e note grafiche. Entro i vecchi capitoli, Pignoria 
aggiunge appena tredici tavole. Complessivamente, però, le appendici ne producono un centinaio. 
                                                          
120 IMM, p. 358, tav. nn. 95.  
121 IMA, pp. 344-345, tav. 61.  
122 OLAO MAGNO, Historia delle genti et della natura delle cose settentrionali, descritta in 22 libri. Nuovamente 
tradotta in lingua toscana. Opera molto dilettevole per le varie et mirabili cose, molto diverse dalle nostre, che in essa 
si leggono. Con una tavola copiosissima delle cose più notabili, in quella contenute, Venezia, Nicolini-Giunti, 1565, p. 
211.  
123 IMA, p. 344.  
124 IMG, p. 202, tav. nn. 105.  
125 Ibid.  
126 Ivi, p. 327.  
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Se, ad esempio, nell’apparato illustrativo non resta traccia dell’assurda Giunone con le forbici, 
riportata dalla tavola 28 di Zaltieri, gli appunti in chiusa di volume discutono la fonte numismatica 
di Cartari. Ed ancor prima di Giraldi:  
 
Questa medaglia, che si cita di Nerva imperatore io l’ho tenuta sempre per una vanità. Et mi confermo 
nella mia opinione maggiormente, vedendo che Adolfo Occone diligentissimo raccoglitore di così 
fatte antichità, cita due medaglie di Nerva con questa inscrittione FORTUNA P. R. et dice, che nella 
prima si vede una persona sedente con un ramo nella destra, e nella sinistra un’asta pura, nell’altra 
medaglia racconta, che la medesima figura tiene nella mano dritta spiche et papavero, nella manca 
un’asta. Bisogna dunque, che ’l nostro autore si sia abbattuto in una medaglia o logora, o guasta da 
rinettatori, che con molto pregiudicio dell’Antichità ci formano e lettere, et figure nove a loro 
piacere127.  
 
   Non si tratta soltanto di giustificare le esclusioni. Dei due fregi proposti da Malfatti nella tavola 9, 
Pignoria non cancella nulla128. Semplicemente, modifica in senso antiquario i lineamenti. E ne dà 
conto: «le prime imagini delle Stagioni si sono tolte dalla medaglia d’oro di Antonino Caracalla 
appresso Sebastiano Erizzo; et da un’altra dell’imperatore Diocletiano, che si vedeva nello studio 
del già signor Lelio Pasqualini. Le seconde sono a mente dell’autore eccetto che in luogo di 
Vulcano, et d’Eolo s’è messa Vesta»129. L’erudito rifiuta figure aleatorie, prive di fondamenta 
antiche. Non commenta peccati veniali: al Saturno con la corona alata e piena di occhi, travisato da 
Malfatti ma a lungo descritto da Cartari, bastano in fondo già le righe mitografiche130. A patto che, 
nella tavola 8, allarghi un po’ i piedi e si accosti ad un opportuno gemello, davvero recante lacci di 
lana alle caviglie, secondo l’erroneo titolo del 1608.  
   Quando la Diana Efesina riacquista sembianze idolatriche, invece, l’impegno documentario si 
rende manifesto. A Pignoria non interessa la viva allegoria della Natura. Il «tipo misto», tratteggiato 
da Claudio Castelletti nella «ninfa dai molti seni», è capace di ringenerarsi persino sull’immacolato 
basamento del Perseo, di artefice celliniano131. Non risale, però, il sedicesimo secolo. L’egittologo 
lo conserva soltanto in àmbito esoterico, dinnanzi all’Antro dell’Eternità della tavola 4132. Nella 23, 
                                                          
127 Ivi, p. 306.  
128 IMM, p. 41, tav. nn. 9. IMG, p. 23, tav. nn. 10.  
129 Ivi, p. 293.  
130 IMM, p. 34, tav. nn. 7. IMG, p. 21, tav. nn. 8.  
131 C. CASTELLETTI, Pirro Ligorio e la Magna Mater. Interpretazioni iconografiche, allegoriche e sincretistiche della 
dea Cibele dall’Antichità al Cinquecento, in «Horti Hesperidum», I, 1, a. 2011, p. 98. 
132 IMG, p. 14, tav. nn. 4.  
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accanto ad Apollo assiro, lascia una nuda spoglia umana133. Si preoccupa piuttosto di come, entro il 
capitolo sulla dea lunare, né Zaltieri né Malfatti diano corpo alle note di Cartari sul rinvenuto 
«simulacro» di Leone X e sull’affine «moneta antica di Adriano». O che restino senza esito le 
«molte memorie antiche di gioie, et pietre diverse per annelli, et per amuleti» devoti all’opulenta 
signora di Efeso134.  
   Provvede allora cinque riproduzioni. Riserva la tavola 35 alle «medaglie antiche di Adriano, et 
Antonino Pio»135. Nei cammei della 41, alterna vesti, sfondi ed attributi animali suggeriti da 
Minucio Felice136. Infine copia la statua ellenica, «infraposta» all’appendice137. In realtà, il 
«disegnatore s’è scordato di metterle in mano il sistro»138. Pignoria, però, lo «vede chiaramente» e 
ne discute l’identità con il cembalo, presunta da Cartari, oltre agl’indizi circa il «Navigio d’Iside, 
del quale si fa mentione nel Calendario Rustico antico»139. Al contrario, non segnala affatto la 
ripresa mediata della tavola: Ferroverde non guarda all’originale sculto. Si rifà ad un’illustrazione 
della quarta Pars antiquitatum seu inscriptionum et epitaphiorum quae in saxi et marmoribus 
Romanis videntur cum suis signis et imaginibus exacta descriptio auctore Iono Iacobo Boissardo 
Vesuntino omnia elegantissimis figuris in aereincisis, edita da Theodor de Bry a Francoforte nel 
1597.  
   La tradiscono subito gli ornamenti, più stilizzati, del manto. Contrastano, ad esempio, l’opulenza 
fitta del pur cordiale du Choul. Robert McGrath puntualizza, sulla «Gazette des Beaux-Arts»:  
 
Ferroverde, like his earlier confrère Zaltieri, never once copied directly from the antique. The 
significant difference between the two lies, however, in the fact that Ferroverde never created an 
original invention (unlike Zaltieri whose engravings are  nearly all products of the imagination) but 
always sought the authority of other source140.  
 
                                                          
133 Ivi, p. 40, tav. nn. 23.  
134 Ivi, p. 297.  
135 Ivi, pp. 54, 298, tav. nn. 35.  
136 Ibid. e. p. 65, tav. nn. 41.  
137 Ibid., tav. nn. 157.  
138 Ibid.  
139 Ibid.  
140 R. L. MCGRATH, The “Old” and “New” Illustrations for Cartari’s Imagini dei dei degli Antichi. A Study for “Paper 
Archaeology” in the Italian Reinassance, in «Gazette des Beaux-Arts», 59, a. 1962, pp. 213-226, citazione a  p. 224. 
Cfr. inoltre pp. 223-226, tavv. 19-22 e, per una ripresa da Enea Vico, J. BALTRUŠATIS, La ricerca di Iside. Saggio sulla 
leggenda di un mito, Milano, Adelphi, 1985, pp. 94-96, 99, tavv. 62-63, 66.  
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   Gli sforzi identificativi di Pignoria non ne escono, però, invalidati. La primissima tavola delle 
Annotationi ripristina l’esatta iconografia di Mitra, intento a pugnalare il toro. McGrath rintraccia il 
modello di Ferroverde fra i Prolegomena, apposti nel 1610, agli Hierogliphyca di Valeriano. 
L’erudito padovano rilegge a fondo la metafora del colono, già escogitata da Girolamo Ferrucci nel 
1588 sui De urbis antiquitatibus libri quinque di Andrea Fulvio. E recupera con spunto critico dati 
diffusi, di nuovo le raccolte di Lafréry: «Nelle anticaglie di Roma stampate già, et messe insieme in 
un volume assai grande, si vedeva una di queste imagini delle cose mitriache, la quale non so da chi 
è stata esposta, et riferita per un ritratto dell’Agricoltura, ma fuora di proposito a mio parere»141. 
Glielo consente l’esperienza archeologica, prima di ogni riferimento testuale.  
   Magari interpolato, mediante qualche rimando a Porfirio, San Girolamo o Prudenzio:  
 
Io vidi in Roma l’anno 1606 un gran pezzo di marmo nella piazza di Campidoglio, che rappresentava 
una grotta delle cose mitriache, ma assai guasta e consumata. Aveva molta similitudine co ’l 
sostantiale della figura, che s’è rappresentata qui sopra. Nel ventre del toro si leggevano queste parole: 
DEO SOL INVICT… MITHRE. In fondo del collo aveva scolpite queste: NAMA. SEBESIO; in 
fondo alla coscia destra: AMYCUS. SERONENSIS. V’erano due figure in piedi, una per parte, ma 
rovinate; et sopra la grotta una quadriga del Sole, et una biga della Luna142.  
 
   L’interpretazione proposta da Ferrucci godrà ancora di un certo credito. Intanto, però, il 
riferimento prioritario condotto da Pignoria alle tracce figurative inverte una gerarchia filologica 
secolare. Condivisa tra gli Umanisti e devota, nelle parole di Francis Haskell, al «trionfo della 
parola»143. Nella seconda xilografia inserita fra le Annotationi, una piccola ma concreta gemma 
veneta ha ragione del più amato poema ovidiano:  
 
Nello studio dell’illustrissimo signor Federico Contarini Procuratore di San Marco gloriosa memoria si 
vedeva una bellissima corniola antica, nella quale, stando a vedere Cupido, Apolline scriveva in un 
fiore questi caratteri I A, et nel fiore era inserito un bellissimo giovannetto fino al bellico, che con le 
braccia aperte pareva, che si lagnasse della sua miseria. Vedasi la favola appresso Ovidio nel libro 10 
                                                          
141 IMG, p. 294, tav. nn. 153. Cfr. ancora E. PANOFSKY, Rinascimento e rinascenze nell’arte occidentale, cit., p. 119. 
142 IMG, p. 293.  
143 F. HASKELL, Le immagini della storia: l'arte e l'interpretazione del passato, Torino, Einaudi, 1997, p. 13.  
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delle Metamorfosi, il quale vuole, che nel fiore stasse scritto A I A I, contra l’autorità della scoltura 
nostra, la quale tirata in grande è quella, che seguita144. 
   
   Già per la sezione esotica, Sonia Maffei conia la formula di «atlante di stampe»145. Il trattatello 
allestisce quasi un catalogo specializzato, capace di svolgersi per sintesi e specimina di tipo grafico. 
E di scorgere nelle fonti figurative, nota Peter Mason a proposito del codice 3738, «documentary, 
not artistic, value»146. Ma nello stesso testo cartariano Caterina Volpi identifica, per Pignoria, una 
«comoda intelaiatura di base in cui inserire», fedele e senza orpelli estetici o paesaggistici, «tutta 
una serie ben nutrita di oggetti antichi: statue, statuette, monete, cammei, oggetti votivi, stampe»147. 
L’approdo mitografico muta in «qualcosa di completamente diverso: da manuale divulgativo esso 
finì con il risultare una sorta di strumento di ricerca ad uso degli eruditi», esposto al rischio di 
rarefazione editoriale148.  
   La nicchia libraria guadagnata, tuttavia, è gravida di futuro. Albeggiano le scienze moderne, il 
ricorso illustrativo, professionale al disegno. Il pensiero antiquario sta per rivolgersi alla mitografia 
soltanto quale «estrema ratio»149. Leonarda di Cosmo e Lorenzo Fatticcioni riconoscono, al primo 
Seicento romano, un incipiente Crepuscolo degli dei descritti. I Segmenta nobilium signorum et 
statuarum quae temporis dentem invidium evasere Urbis aeternae ruinis erepta typis aeneis abce 
commissa, perpetuae venerationis monumentum, editi nel 1638 da François Perrier, da «artisti ed 
eruditi vicini a Nicolas Poussin ed al marchese Vincenzo Giustiniani», studiano reperti in tabula 
attenti ad «apparati iconografici ritenuti autorevoli»150. L’uso di Giraldi, Conti o Cartari si limita «ai 
casi in cui mancassero altre possibilità di confronto con una documentazione relativa a evidenze 
monumentali»: trattati glittici, numismatici e di costume, ritratti d’istituzioni e di uomini illustri151. 
E dieci anni prima, fra le Gemmae antiquitus sculptae collectae et declarationibus illustratae, 
Pietro Stefanoni sottopone alle sue pietre incise stringate didascalie dei soggetti classici.  
                                                          
144 IMG, p. 295, tav. nn. 154.  
145 S. MAFFEI, Cartari e gli dei del Nuovo Mondo, cit., p. 65.  
146 P. MASON, The Lives of Images, Londra, Reaktion Books, 2001, p. 140. 
147 C. VOLPI, Le vecchie e le nuove illustrazioni delle Immagini degli dei degli antichi di Vincenzo Cartari, cit., p. 60.  
148 Ibid.  
149 L. DI COSMO, L. FATTICCIONI, Il crepuscolo degli dei descritti. Un uso di Cartari e della mitografia cinquecentesca 
nella Roma antiquaria di primo Seicento, in Vincenzo Cartari e le direzioni del mito nel Cinquecento, cit., pp. 245-262, 
citazione a  p. 249.  
150 Ibid. e p. 245.  
151 Ibid.  
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   Certo, Pignoria può indagare antiche corniole o una «medaglia greca d’Aurelio Cesare», per le 
Nemesi, con e senza ali, prodotte da Ferroverde alla tavola 126152. O crucciarsi per l’enigma 
numismatico di «quello, che si tira innanzi la faccia, non è velo, ma più tosto un non so che, che si 
cava dalla veste intorno ’l collo, in quella maniera, che più sopra, a carta 286, si vede nel cameo 
della Pace alata»153. I rinomati maestri ceramici di Deruta riprendono comunque, per un Bacile da 
barbiere di metà secolo, oggi al Museo Internazionale delle Ceramiche di Faenza, le figure gemelle 
affrontate da Zaltieri e Malfatti. Assai più vicine al mobile profilo della Grande Fortuna dureriana, 
come dell’incerta Pax claudianea. La maiolica semplifica anzi vesti ed ornamenti. Toglie al vaso le 
sagome etiopi prescritte da Pausania, trasforma in gigli cervi e vittorie della corona frastagliata.  
   Infine, si guarnisce di «fronde disposte a ventaglio», di «casette rapidamente schizzate», persino 
di un antico motto tradotto da Cartari154. Artigianalmente scandito secondo gli spazi rimasti liberi 
dal colore e deformato proprio nel nome predicativo, «io Nemesi», della dea:  
 
Con questo freno e questa  
Mesura fono imese e de mustrare  
Che deria ciasheduno la lingua  
Ne mal fare cosa si b  
Non la mesura155.  
 
   Viceversa, nota la Volpi, Zaltieri può anche suggerire «canonica l’immagine di un dio inesistente» 
e posticcio sino a Bernard de Montfaucon156. Un grande vaso forato e zampillante, capo velato e 
nudi piedi umani, passeggia indisturbato e bizzarro per la tavola 37: ancora il ventesimo secolo 
discute Canopo Idreio, le lambiccate fabulae paleocristiane sul nume che «disfece il dio Foco»157. 
Malfatti lo esclude da didascalie e cataloghi, travisandone il profilo in «Tarasippo spaventatore de 
cavalli tolto per Nettuno»158. Pignoria però non corregge l’errore. Avvezzo alle urne votive egizie, 
le liquida breve: «il Canopo tirato in cameo è figura ormai tanto conosciuta, che non è necessario il 
                                                          
152 IMG, pp. 241, 337, tav. nn. 126.  
153 Ivi, pp. 337-338. Cfr. ivi, pp. 167, 317, tav. nn. 89.  
154 Inv.: 24432; F: 11064. Riportato, senza revisioni paleografiche, da C. FIOCCO, G. GHERARDI, Ceramiche umbre dal 
Medioevo allo Storicismo, Faenza, Litografie Artistiche Faentine, 1988-1989, I, p. 385. 
155 Ibid. Cfr. IMM, p. 419, tav. nn. 216 e IMA, pp. 409-410, tav. 76: «Con questo freno e con questa misura / Io Nemesi 
dimostro che frenare / Debba ciascun la lingua né mai fare / Cosa se prima ben non la misura».  
156 IMV, p. 278.  
157 IMA, pp. L, 224, tav. 37.  
158 IMM, p. 237, tav. nn. 63.   
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dirne altro. Et si vede in tante medaglie, gioie e marmi, ch’è meraviglia»159. Soltanto, il dio perde i 
piedi e si rimpicciolisce, distaccato e frontale.  
   Torna, insomma, oggetto. Astruso per artisti e poeti, quasi banale agli eruditi: la sua assenza 
marca entrambi i confini delle Imagini cartariane. Rarissimi i riferimenti moderni in Pignoria. Li 
regola la ripresa del modus classico, magari raffaellesco. Il Trionfo d’Amore di Petrarca o la 
Calunnia di «Federigo Zucchero pittore valente», nelle tavole 140 e 193, rimodellano come fregi 
antichi vedute malfattiane a volo d’uccello, secondo rigorose direttrici orizzontali160. Piuttosto, urge 
all’archeologo aggiornare i lettori su reperti recenti, ancora irrisolti. «Ma perché il signor Girolamo 
Aleandro mi ha favorito di scrivermi il suo parere intorno alla mano di Tornax, diverso alquanto da 
quello, ch’io ne ho scritto, non ho voluto fraudarne i studiosi che hanno gusto di questa erudita 
cognitione»: quasi tutta l’Aggionta del 1626 si articola intorno ad undici stampe, riprese da più 
punti di vista, di un frammento dell’Artemis Kibele di Sardis, scambiata per Proserpina, di una 
statua di Attis e di due mani panteiche161. Per concludersi, disponibile ed inesausta, appunto con le 
righe di un amico.   
   Suggellano un’«opera corale», come la definisce la Volpi, d’équipe162. Il riferimento a raccolte e 
scritti altrui non si fa mero, prestigioso medium pubblicitario. Certo, attira i collezionisti: «il 
giudizio e l’attenzione di antiquari stimati come il Pignoria, Peiresc ed Aleandro assicurava 
sull’autenticità dell’opera pubblicata e le dava notorietà e valore»163. Ma accorti spunti revisori, 
scambi ecfrastici affidabili e ben illustrati, intrecci epistolari condotti entro la vasta respublica 
litteraria europea fruttano, soprattutto, ricerche sicure. Capaci di risorse e specialismi altrimenti 
sommersi. Nel settembre 1614, «poiché la edizione delle Imagini del Cartari va più lunga di quello, 
ch’io mi credevo da principio», Pignoria spedisce ad Aleandro alcuni disegni dal proprio studiolo e 
da quello di Luigi Corradini, scientificamente protocollati A, B, C e D164. Lascia intuire certe cause 
del ritardo editoriale: «del mio libro io stimo, che Vostra Signoria m’annunzerà ora qualche errore, 
avendo avuto agio assai di leggerla, tuttoché altri volte io sia stato in dubio, si l’aveva ricevuto o no, 
per non essermene stato fatto motto mai da lei, ch’io mi ricordi»165.  
                                                          
159 IMG, pp. 137, 314, tav. nn. 73.  
160 Ivi, pp. 265, 338, tavv. nn. 140, 193. Cfr. IMM, pp. 424, 464, tavv. nn. 118, 129.  
161 IMG, pp. 346-360, tavv. nn. 201-211.  
162 C. VOLPI, Le vecchie e nuove illustrazioni delle Immagini degli Dei degli antichi di Vincenzo Cartari, cit., p. 66.  
163 Ibid.  
164 Meno convincente di «và», per il ductus dell’autore, «sia». L. PIGNORIA, Lettera a Girolamo Aleandro, Padova, 
05/09/1614, presso Bav, Vat. Barb. Lat. 2154. pt. A, c. n. 111r.-v.  
165 Ibid.  
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   Intanto, dalla Provenza, Peiresc s’interessa senza posa delle prove antiquarie di Pignoria, anche 
inedite. Provvede anzi a diffonderle. «Fin hora non ho potuto havere quei fogli di Donne Auguste in 
quella perfettione di nettezza ch’io vorrei presentarle», riferisce a Lelio Pasqualini il 28 dicembre 
1601,  
 
ma fra tanto in luogo di essi le mando la copia del discorso che fece già un amico mio di questa città 
sopra le medaglie col monte Argaeo ad instanza del signor Giovan Vincenzo Pinelli di buona 
memoria; et per causa che gli dissegni delle medaglie non sono stati fatti con quella diligenza che 
bisognava, le mando appresso i pronti di tre delle mie col detto monte, et di quella del signore Pinelli: 
delle due prime del Contarini credo che Vostra Signoria gle habbia; le altre sono di poco momento, 
però non gliele mando166.  
  
   Emerge identico lo scrupolo grafico. Lo studioso deve occuparsi personalmente di calchi e copie, 
se ancora Ferroverde e gli altri xilografi non ritraggono gli originali dispersi in Europa:  
 
L’istesso signore Lorenzo Pignoria che ha fatto l’Argaeo, con occasione di fare un poco di 
dicchiaratione sopra la Tavola Hieroglyfica del Bembo (nella quale fin adesso gli ha trovato tanto, con 
tutta l’oscurità di quelle figure, ch’egli mi fa stupire) mi dimandò pronti o dissegni di tutto quello 
ch’havevo di hieroglyphico, io subito gli donai 30 o 40 pronti di tagli ch’havevo con cose 
hieroglyphiche sopra167.  
 
   Tanto da estendere l’invito, accolto dal dotto canonico bolognese, a collaborare alla Mensa Isiaca:  
 
Preggandola quanto so et posso a volermi favorire de’ pronti o dissegni delle più notabili cose egittie 
ch’ella habbia, se senza sua incommodità la potrà farlo, da stamparsi nel discorzo che si fa sopra la 
suddetta Tavola; et in particolare del dissegno d’una figorina di metallo, che mi pare d’haver veduta 
nel suo studio di Iside, con un uscello, che, con le ale et la coda gli cuopre quasi tutta la testa; perché 
sendo fatta la figorina con miglior maestria che non è la Tavola, vi si potrà più facilemente venire in 
cognitione del detto uscello, et determinare se sia il phoenicoptero, o altro: però la supplico far usare 
un poco di diligenza in quella parte, facendo da dissegniare l’uscello solo in diverse prospettive, et 
perdonimi di gratia di tanta molestia che le do in questo particolare, dal desiderio che ho che si faccino 
                                                          
166 N. C. F. DE PEIRESC, Lettera a Lelio Pasqualini, Padova, 28/12/1601, in ID., Les lettres italiennes I, cit., pp. 53-57, 
citazione a  pp. 54-55.  
167 Ibid. 
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palese alcune di quelle sue cose tanto esquisite, dalle quali si puole cavare tanto frutto per le historie 
antiche168.  
 
   Facile intuire quanto l’analitico ed industrioso Peiresc preferisca disporre, nella propria biblioteca, 
di Boccaccio, Ripa e Cartari, anziché di Giraldi e Conti. E come, già nel novembre 1600, Pignoria 
s’accorga d’imparare più dai resoconti del giovane, coltissimo amico, «che da dieci libri di 
Antiquarij»169. Eppure, il nobile intellettuale francese non pubblica nulla di suo. Nemmeno il 
Calendario di Costantino, studiato di concerto con Aleandro ed attesissimo da tutto il mondo 
antiquario. «Pour Peiresc et Pasqualini», chiarisce Elena Vaiani, tra vivacità epistolare e silenzio 
tipografico, «la correspondance est bien loin d’être un simple instrument de communication privée: 
c’est le principal moyen de diffusion et d’échange d’idées et de recherches»170.  
   Le Imagini di Pignoria riescono ad unire mitografia ed archeologia forti di ricerche avanzate e 
transnazionali, sebbene ancora private ed in parte perdute. Metodo, materiali, confronti: l’erudito 
veneto intende portare l’aurea mediocritas cartariana all’altezza dei propri esperti carteggi. 
Appassionato d’Egitto, deve lasciarsi attrarre dal diffuso valore geroglifico tributato dai Moderni 
alle Imagini emblematiche. Anche Malfatti scrive, sotto la tavola 78: «imagine della Pace, et de 
ieroglifici o segni che quella dimostrano, cioè il fanciullo Pluto che ha in mano dio delle ricchezze 
moltiplicanti nella pace, spiche di grano, che dinotano la coltivatione de campi nella pace, et loro 
fertilità, coronata di lauro avendo sotto li piedi l’ulivo segni di trionfo, et di quiete»171. Poi, però, 
glielo sottrae. Lo presta alla scienza, anziché alla lingua viva: Pignoria se ne serve per decrittare 
monete, rovine, frammenti. Rivolto di nuovo lo sguardo al naufragio della Classicità, nel gran mare 
della storia.    
                                                          
168 Ivi, p. 56.  
169 L. PIGNORIA, Lettera a Nicolas-Claude Fabri de Peiresc, 10/11/1600, presso Bibliothèque Méjanes di Aix, Copie 
Mazauguenes, n. 1027, p. 299, in C. RIZZA, Peiresc e l’Italia, Torino, Giappichelli, 1965, p. 16.  
170 E. VAIANI, Les grands thèmes des recherches érudites de Peiresc et Pasqualini, in N. C. F. DE PEIRESC, Les lettres 
italiennes I, cit., pp. 253-285, citazione a  p. 253.  
171 IMM, p. 294, tav. nn. 78.  
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APPENDICE 1  
Due lettere di Vincenzo Cartari 
 
 
Si riproducono di séguito in forma diplomatica le due epistole scritte da Cartari in qualità di 
ambasciatore ed agente estense nella primavera del 1559, conservate all’Archivio di Stato di 
Modena nella sezione Ambasciatori Carteggio, Germania, busta 21. Nelle intestazioni risultano 
alcune trascurabili postille d’archivio.  
 
 
 
Lettera a Giovan Battista Pigna, Fontainebleau, 22 aprile 1559 [cc. nn. 1-2]: 
 
 
Cartari [grafia diversa 1] 
Molto Mag.co s.r mio oss.mo  
 
Il fauore che mi ha fatto la S·V· con la sua portatami da m. Fran.co ha accompagnato all’affettione 
ch’io le portaua un’obligo grande, per lo quale io sarò presto sempre a seruirla, pur che a lei torni 
comodo a comandarmi, come la prego a fare, et spesse uolte, accioche quando una non riesca, ne 
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succeda un’altra per la quale si possa conoscere ch’io la serua uolentieri, perche non succedono 
sempre tutte le cose che passano per l’altrui mani e secondo il uolere di chi le maneggia, onde 
quella non imputerà me del particolare che tocca a suo pte, et del quale mi ha ragionato m. Fran.co se 
ben per hora non succederà affatto perche da altro non uiene che da non potere, come credo che la 
S·V· si possa molto ben imaginare, et l’assicuro io che buona uolonta non manca, et che quanto piu 
tosto si potrà si sodisfarà chi ha da hauere, mettendo sempre suo pte fra i primi. Et s’io la posso 
seruire in altro la mi comandi, che mi trouerà prestiss.o ad ogni suo piacere, et li bascio la mano.  
Di Fontanableo A XXIJ di Aprile del LIX.  
Di S·V·  
S.re  aff.mo 
Vincenzo Cartari 
 
 
Intestata: «Al molto Mag.co s.r mio oss.mo il s r 
Gio·Battista Pigna. 
 
_ aFerrara». 
 
 
 
Lettera al Principe di Ferrara, Bruxelles, 21-22 maggio 1559 [cc. nn. 3-5]: 
 
 
Bruselles / Belgio 
1559          Ill.mo et Ecc.mo Sr, mio Sr, e Padrone oss.mo 
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21 Magg  
Cartari Vincenzo [grafia diversa 1] 
 
Come per altre due mie ho dato conto alla Ecc.a V, di cio che si è fatto da che questi S.ri partirono 
dalla corte, e dall’andata loro in Anuersa, cosi ho uoluto farle intendere il ritorno loro di questa 
citta, che fu hierj accõpagnatj pur sempre dal S.r principe d’Orange, hoggi dopo desinare si sono 
licentiatj da S. Mta, senza seguitarne altro di notabile che attj tuttj pieni di cortesia, e stamattina 
haño desinato col S.r Duca di Villehermosa, ilquale pel mio S.r Ill.mo ha fatto un bel conuito à tuttj 
questi Sri, liquali stasera cenano cõ Madama di Lorena, e domattina indricciandosi alla corte di 
Francia andraño dietro alla famiglia che haño incaminata hoggi, et io humilisste, facendo riuerenza 
alla Ecc.a V, le bascio la mano in nome del mio S.r Ill,mo secondo che mi ha comãdato di fare, per nõ 
hauere egli tempo di scriuere, e prego N. S. Iddio che lei *** faccia, e conserui felice, e me faccia 
degno della gratia sua, Di Bruselles alli XXI di Maggio del LIX, 
Di, V, Ecca, 
 
humiliss.o e Deuotiss.o 
S.re 
Vincenzo Cartari_ 
 
 
Cartiglio interfoliato: «Dopo serrata la lettera io ho inteso che’l Re Filippo ha donato al S.r Car.le di 
Lorena una naue di cristallo messa a oro cõ molte belle gioie, e forse da ottanta uasi d’argento grãdi, 
e piccoli, che ogni cosa insieme e figurata ualere da sedici mila scudi_ ».  
 
 
Intestata: «1559 da Brusseles  
di m. Vincenzo Cartari 
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a 22 di maggio [grafia diversa 2] 
59 
Franza [grafia diversa 3]  
 
All’Ill.mo et Ecc.mo S.r mio col.mo  
il S.r Principe di Ferra. _».  
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APPENDICE 2  
Amore in Cartari e Ligorio 
 
 
Si riprendono alcuni brani delle Imagini, già citati nel terzo e quinto capitolo, sull’Amore reciproco 
e divino. È interessante accostarli alle carte 94v.-96v. del Libro X dell’Antichità, manoscritto 
XIII.B.3 alla Biblioteca Nazionale di Napoli, dedicato da Ligorio alle Cose sacre et imagini. In 
attesa dell’edizione critica, risulta assai utile la trascrizione in appendice alla Galleria dei Carracci, 
di Stefano Colonna1. Cartari pare fonte – spunto di riflessione, traccia da arricchire, motivo di 
confronto? – dell’esperto antiquario napoletano. Più difficile l’inverso: Cristina Bragaglia Venturi, 
indagando le tangenze con Ripa, puntualizza il ritardo del Libro X rispetto ai primissimi manoscritti, 
oggi conservati a Oxford ed a Parigi.  
   «È possibile, pertanto», osserva la studiosa,  
 
che l’elaborazione del Libro X, concepito come un vero e proprio manuale mitografico, sia avvenuta 
dietro la spinta della pubblicazione, a partire dal 1548, delle opere di Gilio Gregorio Giraldi, Vincenzo 
Cartari e Natale Conti e, allo stesso tempo, in concomitanza con le numerose imprese decorative 
promosse da Pio IV, che videro Ligorio direttamente impegnato non solo come architetto, ma anche 
come inventore di programmi iconografici. La stesura del manoscritto sembra infatti collocarsi, in 
virtù di tutta una serie di indizi interni, ovvero precisi riferimenti a persone o eventi, tra il 1560 e il 
1562, con aggiunte e rimaneggiamenti databili intorno al 15652. 
                                                          
1 S. COLONNA, La Galleria dei Carracci in Palazzo Farnese a Roma, cit., pp. 196-198. 
2 C. BRAGAGLIA VENTURI, Invenzioni di Pirro Ligorio nell’Iconologia di Cesare Ripa, in Cesare Ripa e gli spazi 
dell’allegoria, a cura di S. MAFFEI, Napoli, La stanza delle scritture, 2010, pp. 163-180, citazione da pp. 166-167. 
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   I materiali sull’Amore platonico e su Anteros risultano già nella princeps del 1556. Ciò non 
esclude influssi reciproci o precedenti dibattiti, tra i due dotti estensi. Né un riferimento ad originari 
appunti ligoriani, per noi perduti. Tuttavia, il gentiluomo di Reggio pare scrivere per primo. Ligorio 
potrebbe anzi appartenere alla cerchia di amici competenti e benevoli, «quali di così fatte cose 
sanno fare giudicio» come recita il Flavio, cui il mitografo affida la lettura pre-editoriale di certi 
lavori. Caterina Volpi nota del resto, nelle Imagini e nel Libro X, la comune descrizione della statua 
di Eros ed Anteros, il medesimo richiamo ai versi di Mosco, gli stessi giochi degli amorini con la 
lonza ed il leone3.  
   E tutto il dettato cartariano su Cupido celeste e Contramore offre quasi un’intelaiatura ai 
riferimenti antiquari, talora devoti, inseriti dal più anziano studioso. A scapito di altri echi, letterari 
e novellistici, taciuti o riportati sommariamente:  
 
V. CARTARI, Le imagini de i dei de gli antichi, a cura 
di G. AUZZAS, F. MARTIGNAGO, M. PASTORE 
STOCCHI, P. RIGO, Vicenza, Neri Pozza, 1996 (IMA), 
pp. 434-439. Ortografia dei curatori; nostri diacritici e 
neretto. 
P. LIGORIO, Libro X dell’Antichità, Napoli, 
Biblioteca Nazionale, ms. XIII.B.3, cc. 94v.-96v., in 
S. COLONNA, La Galleria dei Carracci in Palazzo 
Farnese a Roma. Eros, Anteros, Età dell’Oro, Roma, 
Gangemi, 2007, pp. 196-198. Diacritici ed ortografia 
del curatore; nostro il neretto. 
 
[.. gli Antichi] ragionano di Amore in diverse 
maniere et in diversi modi l’hanno considerato, 
perché hanno visto che diverse sono le virtù sue.  
   Donde viene che hanno detto non essere un solo 
Amore, ma molti, e due principalmente furono posti da 
Platone, sì come ei pose due Venere parimente: l’una 
celeste, della quale nacque il celeste Cupido e quel 
divino Amore che solleva l’animo umano alla 
contemplazione di Dio, delle menti separate, che noi 
chiamiamo angeli, e delle cose del cielo.  
   Et abita questo ne i cieli, come scrive Filostrato 
dicendo che l’Amore celeste, il quale è uno, se ne sta 
 
[carta 94v.:] […]  
   Amor’non è un’solo, perché dalle diverse passioni 
delle cose celeste, con le terrene, et con quelle 
dell’animo, causano diverse maniere, di cupideni; et 
in diverse forme et modi vanno considerati, perché 
gli antichi philosophi hanno visto che sono diverse le 
virtù sue donde è proceduto non esser’un solo 
Amore, ma molti, et due principalmente furono posti 
da Platone, et due Venere, l’una celeste con el 
celeste Amore, che è quel divino Amore, che solleva 
l’animo humano alla contemplatione de Iddio delle 
menti separate, che noi chiamiamo Agneli, et gli 
                                                          
3 Cfr. P. LIGORIO, Libro X dell’Antichità, Napoli, Biblioteca Nazionale, ms. XIII.B.3, cc. 184-185, 190r., 192r., 
richiamati in IMV, p. 551 n. 14, p. 561 n. 35, p. 565 n. 44. 
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in cielo, e quivi ha cura delle cose celesti, et è tutto 
puro, mondo e sincerissimo, e perciò fassi di corpo 
giovine, tutto lucido e bello, e gli si danno l’ali per 
mostrare il rivolgimento qual fanno gli animi umani 
mossi dallo amoroso desiderio al cielo et a quelle 
cose che quivi sono; come fanno eziandio quelle pure 
menti, le quali sopra i cieli sono ordinate tutte secondo 
i gradi loro, che si inalzano quanto più ponno alla 
vista di quella beata faccia che è fonte eterno di tutta la 
bellezza, la quale in diversi modi dalla più alta parte 
del cielo manda i raggi suoi ad irritare e provocare le 
cose tutte perché a lei si rivolghino, e questi sono le 
saette e gli acuti strali che sovente scocca Amore.  
   Chi dunque nella imagine di Cupido considera 
l’amore divino vede la purità di questo nel lucido 
corpo di quello. E per l’ali (l’officio delle quali è 
alzare in alto e portare per l’aria que’ corpi li quali per 
loro stessi non si potrebbono levare di terra) vede il 
sollevamento che fa amore de gli animi nostri alle 
divine bellezze. Sì come per le saette può 
comprendere gli raggi della divina luce, la quale in 
mille modi ci viene a ferire perché ci rivoltiamo a lei 
et invaghiti della bellezza sua non più stimiamo le 
cose di qua giù che quanto elle ci sono scala da salire 
al cielo, come ben disse Amore di se stesso quando in 
una sua canzone lo chiama il Petrarca in giudizio:  
 
Ancor, e questo è quel che tutto avanza,  
Da volar sopra il ciel gli avea date ali  
Per le cose mortali,  
Che son scala al Fattor, chi ben l’estima.  
 
   E per non entrare più adentro nelle cose dell’amore 
divino, perché tanto vi sarebbe da dire che troppo mi 
scosterei dal proposito mio, questo solamente vi 
aggiungo, ch’egli è come il Sole, il quale sparge i suoi 
raggi per l’universo et in sé riflette altri raggi ancora se 
antichi intelligenze et demoni et potentie menistri 
della divina sapienza. et sono li celesti spiriti che 
adornano il cielo, e iddio lodano, et questo amor 
dunque vogliano che habita nel cielo, come scrive 
Philostrato, dicendo che Amore celeste, il quale è 
uno, e se ne sta in cielo, et quivi ha cura delle cose 
celesti; et è tutto puro, è mondo e sencerissimo, e 
perciò fassi di corpo così giovane, tutto lucido, e 
bello, a cui hanno dato l’ale per mostrare il 
rivolgimento, qual sanno gli animi humani mossi 
dall’amoroso desiderio, al cielo et a quelle cose che 
quivi sono. come sanno etiandio quelle pure menti, le 
quali sopra i cieli sono ordinate tutte secondo i gradi 
loro, che si innalzano quanto più ponno alla vista di 
quella beata faccia, che è fonte eterno di tutta la 
bellezza, la quale in diversi modi dalla più alta parte 
del cielo manda i raggi suoi ad irritare, e provocar le 
cose tutte perché a lei si rivolgino, et queste sono le 
saette, e gli acuti strali, che sovente scocca amor 
celestiale, che con lo suo lume si diffonde [?] per 
tutto circolarmente insino al profondo dell’abisso 
feriscono, et chi considera il suo corpo divino vede la 
purità sua nel cielo nel lucido corpo in cui è 
composto d’eterna vita. Egli è alato per potere portar 
sospese per l’aere quei corpi i quali per loro stessi 
non si potrebbono levare o reggere di sopra della 
terra, et chi considera questo vede il sollevamento 
che fa Amore nei corpi celesti, et degli animi nostri 
alle divine bellezze sì come per le saette si può 
comprendere i raggi de la divina luce, la quale in 
mille modi ci viene a ferire, perché ci si voltiamo a 
lei, meravigliati [?] della bellezza sua non stimiamo 
più le cose di quagiù, che quanto elle ci sono scale di 
sallire al cielo si che intendevo per amore celeste non 
del vero amore fattor dell’universo il quale sotto 
cotal nome era contemplato da alcuno et da pochi 
conosciuto: per haver humano genere perduto gli 
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tocca per sorte corpi lucidi e puri. E come il Sole 
riscalda ovunque tocca, così amore accende quelle 
anime alle quali si accosta, onde con infiammato 
desiderio si rivolgono alle cose del cielo.  
   Il che ha fatto che sia data alla imagine di Amore 
l’accesa face ancora, per dimostrare l’ardente affetto 
con che seguitiamo le cose amate, traendone piacere 
del continuo, parlando però solo delle divine. Nelle 
quali consideriamo della face di Amore quel che luce 
solamente e che risplende come dilettevole e giocondo 
da vedere, non quello che arde et abbruscia, perché fa 
male et è noioso; e questo più si confà all’amore delle 
cose terrene, il quale non porge diletto mai né piacere 
alcuno intero e che sia senza tormento, ma così 
aggiunge l’uno all’altro, come nella face sono insieme 
lo splendore, che diletta, e la fiamma, che tormenta 
ardendo.  
   E fu questa poi opinione di Plutarco, il quale scrive 
che i poeti, gli scultori et i dipintori finsero che Cupido 
portasse in mano la face accesa, perché del fuoco quel 
che luce è dilettevolissimo, ma quel che abbruscia poi 
è fuor di modo molesto. Il che tolse egli con gli altri 
forse da Platone, il quale scrive nel Timeo che amore 
in noi è misto di piacere di dolore.  
   Nacque questo Amore di Volcano e dell’altra 
Venere, la quale chiama Platone volgare, mondana e 
terrena, volgare parimente, terreno e pieno di lascivia 
umana, secondo che finsero le favole. Onde Seneca 
nella tragedia di Ottavia, descrivendolo, dice così:  
 
L’error de’ ciechi e miseri mortali  
Per coprire il suo stolto e van disio  
Finge ch’Amor sia dio  
(Sì par che del suo inganno si dilette)  
In vista assai piacevole, ma rio  
Tanto che gode sol de gli altrui mali,   
Ch’abbia a gli omeri l’ali,  
Le mani armate d’arco e di saette,  
occhi della mente et questo non era conosciuto [carta 
95r.:] se non per uno ignoto dio, il quale si fa 
conoscere passando dal celeste segno in corpo 
humano et d’indi triomphante della croce santissima 
ritorno all’unione divina. Del medesimo amore qual 
il Petrarcha lo invoca, dicendo. Anchor’ se questo a 
quel che tutto avanza, da volar’sopra il ciel gli havea 
date l’ale, per le cose mortale, che son’schala al 
fattor’ chi ben l’estima. questo amor divino, … 
splendente come un sole, il qual sparge i raggi suoi 
per l’universo e si diletta… … corpi lucidi et puri, et 
come un sol riscalda ovunque tocca. Ma com’unque 
sia questa, verremo all’altro Amore, che ha in mano 
l’accesa face per denotar l’ardente effetto con cui 
seguitiamo le cose amate trahendone continuo 
sollazzo. perché egli splende come dilettevole ai 
pensieri e giocondo al vedere pena nell’essenzia, arde 
et abrugia in presenza, et perché fa male è noioso, e 
questo più si confà all’amor delle cose terrene, il 
qual ci porge diletto, genera molto più dispiacere, 
per ciò che mai porge né diletto né piacer’intero, et 
per un’sollazzo s’han mille tormenti, il che si nota 
nella face che egli porta sicome in quella è il 
splendore et il diletto della sua chiarezza et la 
fiamma che consuma ardendo, così anche egli 
splende consuma et arde. perciò dice Plutarcho che i 
pittori i scultori et i poeti, finsero, che questo dio 
havesse sempre seco la facella accesa, perché dal 
fuoco quel che luce n’è dilettevole, ma quel che 
abbrugia poi è fuor di modo molesto. questo 
chiamano amor brutto, che sempre percuote et 
tormenta, et lo fia figliuolo di Vulcano et della 
terrena Venere, a come altri vogliono figliuol di 
Marte. questo chiama Platone pieno di rivolgimento 
di lasciva humana et di compiacimento, et mondana 
Venere sua madre donna terrena. questo fu cagione 
che Giove e Apolline e Saturno commettessero tanti 
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E in breve face astrette  
Porti le fiamme che per l’universo  
Va poi spargendo sì che del suo ardore  
Resta acceso ogni core,  
E che da l’uso uman poco diverso  
Di Volcano e di Venere sia nato  
E del ciel tenga il più sublime stato.  
 
Amor è vizio de la mente insana,  
Quando si move dal suo proprio loco,  
Che di piacevol foco  
L’animo scalda, e nasce ne’ verdi anni  
A l’età ch’assai può ma vede poco.  
L’ocio il nodrisce e la lascivia umana,  
Mentre che va lontana  
La ria Fortuna con suoi gravi danni  
Spiegando i tristi vanni,  
E la buona e felice sta presente  
Porgendo ciò che tien nel ricco seno.  
Ma, se questa vien meno,  
Onde il cieco desir al mal consente,  
Il fuoco ch’ardea pria tutto s’ammorza,  
E tosto perde Amor ogni sua forza.  
 
   Pose Ovidio parimente due Amori quando e’ disse:  
 
Madre d’ambi gli Amor, porgimi aita.  
 
   Percioché noi amiamo in due modi: bene, quando 
alle cose buone applichiamo l’animo; male, quando 
seguitiamo quello che è rio. E come questo si dimanda 
amore disonesto e brutto, così quello è detto bello et 
onesto.  
   Alcuni vogliono che di questi due nati di Venere uno 
solamente sia Amore, il quale accenda ed infiammi gli 
animi nostri a seguitare alcuna cosa, e l’altro si 
dimandi Anterote, che noi potiamo dire Contramore, 
perché faccia questo effetti tutti contrari a quello, sì 
che per lui fuggiamo le cose, le disamiamo e le 
stupri et tanti adulterij, de quali Hercole et Neptuno 
impirono il mondo di favolose et strane macchie, 
questo fu cagione dell’infelicità di Biblyde [?] … e 
della misera Philli, e dell’incesto di tante donne 
greche, di Philira, di Corone, di Danae, di Euriphile, 
d’Helena e dell’altre disgratiate diventate fiere. 
questo fu la rovina di Lucretia e della gloria insieme 
e de la cacciata dei Re di Roma, questo ancora fece 
pericolar’Antonio, Cleopatra, e Clodio. et l’afflitta 
Ottavia la qual come dice Seneca l’error di ciechi, e 
miseri mortali, che per coprir il suo stolto e van disio 
han fatto che Amor sia dio, il qual par che in vista sia 
diletto, ma si gode dell’altrui mali. che egli habbia 
agli homeni l’ale, le mani armate d’arco e di saette 
con breve face porti fiamme all’universo le quale 
accende in ogni cosa il qual di Venere e di Vulcan sia 
prole, e del ciel venghi il più sublime stato, vitio 
della mente insana, il qual movendosi da proprio la 
… scalda con una piacevol foco, l’ocio nutrisce la 
lascivia humana pien di molti contrari hor incende 
hor’avampa hor pende ogni sua forza, or si rinova, et 
[carta 95v.:] et va vincendo et perdendo ad un tempo, 
sinchè penetra nelle medolla et l’ossa, et incenerisce 
et si rifredda, et di nuovo la face nel cuor accende 
all’uno et l’altro … e tanto piacer’assale appoco 
appoco quanto in un tratto manda. ora havendo detto 
dell’amor celeste et del terreno, è di necessità di dire 
di dui amori anche terreni. l’uno come s’è detto ha la 
face et l’arco, l’altro, ha il scudo con cui egli ripara i 
colpi, et in luogo d’arco porta tre strali da far i suoi 
colpi ed ha sei ale, in testa nei piedi e nelle spalle, si 
come erano ambe dui intagliati in una corniola. in 
un’altra era Amor che faceva seder un cane. et l’altro 
amore era da un cane a guisa di cieco menato, in 
un’altra corniola era Amore che sedeva pescando 
all’amo, assiso su un scoglio con una sportella di 
pesci accanto, i quali seranni [?] gli amori, della terra 
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abbiamo in odio. Ma si inganna di gran lunga 
qualunque tal cosa crede, perciochè Anterote fu 
adorato non perché facesse disamare ma perché 
punisse chi non amava essendo amato, come si 
legge appresso Suida, il quale racconta una novelletta 
tale.  
   Fu in Atene uno chiamato Melito, il quale 
ardentissimamente amava un bellissimo giovane no- 
bile e ricco molto il cui nome fu Timagora. Questi, 
non meno altero che bello, mostrava non farsi conto di 
Melito in altro che in commandargli cose di 
gravissimo pericolo, le quali tutte faceva il miserello 
con animo sicurissimo, credendo di dovere in questo 
modo acquistarsi la grazia dello amato giovane, ma 
tutto gli avenne il contrario, percioché Timagora 
quanto più si sentiva essere amato e servito da lui tanto 
lo sprezzava più sempre, onde l’infelice Melito, non 
potendo più sopportare le amorose pene e vinto dalla 
disperazione, si gittò giù dalla più alta cima della rocca 
e tutto si ruppe e restò morto. Di che parve che venisse 
poi pietà sì grande a Timagora quando l’intese, non 
volendo forse la giustizia d’amore che restasse la 
morte di Melito invendicata, che egli se n’andò ratto a 
gittarsi di là onde s’era gittato Melito prima, e 
crudelmente ne morì. E quivi perciò fu posto un 
simulacro di un bellissimo giovanetto tutto nudo, il 
quale aveva in mano due galli, e molto belli, e 
gittavasi a basso col capo all’ingiù.  
   Questo dunque potiamo dire che fosse castigo il 
quale venisse da Anterote, come più apertamente dice 
Pausania raccontando quasi il medesimo in questo 
modo. Era in Atene un altare consecrato ad Anterote 
per voto, come dicono, de’ forestieri e per cagione 
tale. Melete, giovane ateniese, niun conto facendosi di 
Timagora, uomo forestiero che l’amava grandemente, 
gli disse un dì tutto sdegnosetto che gli si levasse 
d’attorno et andassesi a fiaccare il collo. Timagora, 
e del mare, secondo l’opre che loro fanno. i dui 
amori anchora discrive Ovidio, quando chiamò 
Venere madre d’ambi gli amori, che l’uno è il gioco, 
e l’altro è il piacere, overo l’uno è quel che fa amare, 
et l’altro corresponde in ambi gli amanti, si pure 
perché dui sono gli amori l’uno per li effetti honesti 
et l’altro per li dissonesti: l’uno di questi si dice 
Herote e l’altro Anterote come havemo detto più di 
sopra. Anterote fu trovato contra di quei che essendo 
amati non amano; il qual nume punisce chi non ama 
essendo amato tanto nell’uno come nell’altro sesso. 
l’uno nasce dalla Venere e l’altro dall’effetto 
Venereo. Favolano che Venere essendogli nato 
Herote quello era sempre bambino: ne dimandò 
consiglio all’oracolo di Themis cio è esaminò qual 
fusse la natura di questo suo figliuolo, rispose che 
quel fanciullo stando solo non crescerebbe mai, 
bisogna darle un fratello, accioché l’amore fusse tra 
loro dui scambievole et l’uno per l’altro 
crescerebbeno al suo giusto dovere. per questo 
oracolo Venere partorì Anterote, né fu questo così 
tosto nato, che’l primo cupido cominciò a crescere, 
pose l’ale, caminò prestamente, l’uno tolse le saette 
in mano e la face, et l’altro il scudo e la facella, che 
significa che l’amor non è mai solo, e se solo e sarà 
picciol bambino che comincia a veder un poco la 
luce. ma quando è accompagnato l’operation sua 
cresce e si fa grande, per cui che intendendo l’uno 
l’altro con le faci, l’uno tira le saette l’altro nel scudo 
ne raccoglie, che viene a dire che l’amor cresce 
quando è posto in persona che medesimamente ami, 
e chi è amato deve del pari amare. Per questo gli 
Attici nell’amor socratico e Platonico tenevano gli 
essempli degli reciprochi amori, gli Atheniesi 
parimente e singularmente haveano gli altari a i due 
amori consecrati. Presso gli Elei, in un sol luogo del 
gymnasio ci vogliono dir nella loro schola venivano 
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non curando più di vivere e volendo in tutte le cose 
compiacere cui egli amava tanto, si lasciò cadere 
dall’alta cima di una erta rupe e morì miseramente; di 
che Melete, pentito della sua soperbia, sentì tanto 
dispiacere che furiosamente poco dapoi fece il 
medesimo fine che l’amante suo avea fatto, onde fu 
detto che Anterote aveva fatta la vendetta di Timagora 
e gli fu perciò consecrato l’altare ch’io dissi.  
   Fu dunque Anterote un nume il quale puniva chi non 
amava essendo amato, e non ch’ei facesse disamare; e 
potiamo dire che questo altro non sia che l’amore 
reciproco, come anco vien confermato da Porfirio 
scrivendo di costui in questo modo. Aveva Venere 
partorito Cupido già di alcuni dì, quando ella si avidde 
che ei non cresceva punto, ma tuttavia stava così 
piccolino come era nato, onde non sapendo a ciò come 
provedere ne dimandò consiglio all’oracolo, il quale 
rispose che Cupido stando solo non crescerebbe mai, 
ma bisognava fargli un fratello, acciochè lo amore 
fosse tra loro scambievole, che allora Cupido 
crescerebbe quanto fosse di bisogno. Venere, 
prestando fede alle parole dell’oracolo, da indi a poco 
partorì Anterote, il quale non fu così tosto nato che al 
par di Cupido cominciò a crescere, mettere l’ali e 
caminare gagliardamente. Et è di questi due stata poi 
la sorte tale che di rado o non mai è l’uno senza l’altro, 
e se vede Cupido che Anterote cresca e si faccia 
grande ei vuole mostrarsi maggiore, e se lo vede 
piccolo diventa egli parimente piccolo, benché questo 
faccia spesso a suo dispetto. Adunque l’amore cresce 
quando è posto in persona che medesimamente ami e 
chi è amato dee parimente amare, e questo mostrarono 
gli antichi per Cupido e per Anterote.  
   Per la qual cosa gli Elei, gente della Grecia, in certa 
parte delle loro scuole mettevano l’uno e l’altro, 
acciocché si ricordassero i giovani di non essere 
ingrati contra chi gli amava, ma ricambiassero lo 
le statue dell’uno e dell’altro amore. acciochè si 
ricordassero i giovani di non esser’ingrati contra chi 
gli amava. aciochè amassero altri come altri 
l’amavano. questi due amori finsero che insieme 
combattessero per levar la palma di mano l’uno 
all’altro, o vero che il ramo della palma l’uno lo 
concedeva all’altro, e Anterote è quello, che più 
[carta 96r.:] dimostrava con atto di affaticarsi, 
d’acquistar la palma di Herote. Lattantio Firmiano 
usò una certa ironia contra gentili introdusse Marco 
Tullio, col suo Pomponio Attico, come che per 
mottegiarlo del amore disse che furono i Greci di 
grave consiglio, e di parere di molta audacia, a porre 
davanti agli occhi de i giovani ove si dovevano nelle 
cose virtuose essercitare la imagine di cupidine. 
quasi che dubitasser’estino, che quella più tosto 
potesse svegliare negli animi giovenili le lascivie, e i 
dishonesti piaceri, quali dicevono gli antichi tutti 
vivere di Amore, che accenderli alla virtù: ma i 
romani per vietar’tanta sfacciata ordinatione poseno 
nelle schole amor tra Mercurio et Hercole, per 
demostrare che quivi non si doveva seguitare l’amor 
lascivo, e dishonesto, ma quello che fosse 
ragionevole, e virtuoso, per che mostrava Hercole la 
virtù, e Mercurio la ragione. per questo nelle intagli 
delle gemme che si portavano per vedere e tener 
sempre nanzi agli occhi i virtuosi pensieri sono pieni 
dell’immagine di Hercole o questo con l’amore, o 
l’Amore con Mercurio, o Mercurio con Minerva. e 
nelli Theatri si mettevano et nei Gymnasij gli 
huomini fortissimi per essempio commune, fatti 
marmo e di bronzo, e vi si locavano come per 
inalzare gli animi e non esser poltroni ma di fare [?] 
et essercitare corpo e atti a ogni fatica, immortale, od 
anche si bene erano simili essempi in publico 
dedicati e ordinati da gli huomini savij non perciò 
mancarono degli abbusi e di porne anco di quelli che 
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amore, così amando altri come da altri si sentivano 
essere amati. Stavano dunque due imagini overo statoe 
de fanciulli, de’ quali l’uno era Cupido, che teneva in 
mano un ramo di palma, e l’altro Anterote, il quale si 
sforzava di levarglielo, e mostrava di affaticarsi assai, 
né poteva però, quasi che debba con ogni suo sforzo 
mostrare chi risponde in amore di non amare punto 
meno di colui che ama prima, e perciò si sforza 
Anterote di levare la palma di mano di Amore.  
   Del qual parlando Marco Tullio per adulare Attico 
suo, come riferisce Lattanzio, e quasi per motteggiarlo, 
disse che furono i Greci di gran consiglio e di parere 
molto audace a porre davanti a gli occhi de i giovani, 
ove si dovevano essercitare nelle cose virtuose, la 
imagine di Cupido, quasi credesse egli che con quella 
non meno si potesse svegliare ne gli animi giovenili le 
lascivie et i disonesti piaceri, li quali dicevano gli 
antichi tutti venire da Cupido, che accendergli alla 
virtù.  
   A che volendo forse rimediare i Romani, non 
mettevano Amore solamente nelle loro accademie et 
ove si essercitavano i giovani, ma insieme con quello 
anco Mercurio et Ercole, sì che la statoa di Cupido 
era nel mezo di questi due, per mostrare che fosse 
ragionevole e virtuoso, perché mostrava Ercole la virtù 
e Mercurio la ragione. Et Ateneo scrive che gli antichi 
filosofi stimarono Amore essere un dio molto grave et 
alieno da ogni bruttezza, dicendo che ciò si poteva 
conoscere da questo, che posero la sua statoa con 
quelle di Mercurio e di Ercole, che sono sopra, quello 
alla eloquenza, questo alla fortezza, e dalla compagnia 
di costoro nasce amicizia e concordia.  
   Ebbero ben poi gli antichi l’Amore ancora che 
faceva disamare e mettere in oblio tutto il bene che si 
voleva altrui, e fu chiamato Amore Leteo […].  
si bene aveano qualche parte cattiva. Voleano che la 
migliore anche in queste necessarie lucesse 
mettendovi l’essemplari di quei ch’erano forti de 
corpi, se bene erano edacissimi o vogliamo dir gulosi 
et voracissimi mangiatori, i quali almeno quella 
quantità di sostanze che devoravano se le vedevano 
nelle forze, tra i quali furonon huomini heroici, 
athleti, poeti e pastori. de quali fu un numero infinito, 
et molti nell’amor fertili. i quali nel vero furono più 
per la loro prudenza sculpiti che per altro nei Theatri, 
nell’Amphiteatri, nell’Hyppodromo o Cerci o Stadij 
come li vogliamo chiamare luoghi fabricati a 
rappresentar le feste degli dei e honorar gli huomini 
di memoria degni: così questi nei luoghi pubblici de 
Gymnasij o schole, dove s’essercitavano vivi, le cui 
imagini voleano per insegnar l’essercitio loro alla 
posterità, sculpendogli, appresso a gli amori, con li 
instrumenti con che s’essercitavano, e con li rami di 
palme, signal della vittoria da loro acquistata e quei 
ch’erano tiratori del disco gli ponevano il disco in 
mano, il quale era fatto in forma di piatto tondo e 
piano, come poseno alla statua di Iacintho, e di 
Apolline quelli che haveano vinti gli altri alla musica 
gli locavano presso la imagine di Orpheo e di Apollo 
e quegli che haveano meglior degli altri saltato, 
havevano in mano gli altri [?], che sono pesi di 
piombo, di tredici e di quindice libre di pesso per 
ciascuna mano, anche si libravano e contrapesavano 
per meglio levar’il corpo e le piedi in alto e così se 
contrapesavano nella motion del salto, o vero questi 
tali piombi scambievolmente [carta 96v.:] li 
ponevano in terra con prestezza stando in piede col 
flesso del corpo piegandosi hor con la man destra 
poneva dal lato sinistro in terra, hor colla sinistra 
poneva al lato destro l’altra alteres [?] così 
essercitavano e usavano il corpo a snodarsi e farse 
flessibile ad ogni moto […].  
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   L’identità di citazioni e struttura argomentativa lascia pochi dubbi in merito al legame tra i due 
scritti. Certo, senza un esame integrale del Libro X risulta aleatoria qualsiasi ipotesi definitiva. Il 
debito nei confronti di Cartari non dev’essere dato per scontato. Potrebbe, anzi, esistere una terza 
fonte, comune ad entrambi gli studiosi. Pure, la sterminata ampiezza dell’enciclopedia ligoriana sul 
mondo antico fa supporre ch’egli si sia appoggiato, di argomento in argomento, a studi compiuti e 
circoscritti. Preferibilmente in volgare, data la sua scarsa dimestichezza con le lingue classiche. Il 
vicino diplomatico estense potrebbe avergli offerto un utile, promettente veicolo d’informazione 
mitografica: proprio il capitolo su Amore, nelle Imagini, inizia contrastando la diffusa familiarità 
dell’icona divina e l’ignoranza delle sue profonde origini storiche. Ad ulteriore conferma della 
sopravvivenza versatile, disponibile, corale delle Imagini.  
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APPENDICE 3 
Non in Arcadia 
 
 
Quando Gotthold Ephraim Lessing esamina Come gli Antichi rappresentavano la Morte, denuncia 
la miopia pedante del proprio tempo. Ma pure delle ricche enciclopedie antiquarie e figurative del 
sedicesimo secolo. Circola qualche appunto ispirato a Pausania o Filostrato. Si può «trarre poco e 
nessun giovamento dalle note opere iconologiche di un Ripa, di un Chartarius, o come altro si 
chiamano i compilatori», polemizza l’intellettuale tedesco, dagli accenni di Conti o Giraldi a versi 
terribili e cruenti: «sed et Mortem deam veteres fecere, quam variis modis effinxere», «potentissima 
omnium inferorum satelles»1. Ripa addirittura dimentica i gemelli, uno bianco ed uno nero, cullati 
dalla Notte silenziosa ed alata, adorna di papaveri. «Nessuna» delle quattro personae di Morte del 
1593 «è tale quale avrebbero potuto riconoscerla i Greci o i Romani», né corrisponde al giovane 
genio compagno del Sonno, con corona, fiaccola riversa e farfalla, gli oziosi piedi incrociati2.  
   L’Iconologia allestisce simboli ineluttabili. Usa la «delicata maschera di bellissima fisionomia et 
colore» e «l’ossatura, muscoli et nervi tutti scolpiti, la veste d’un manto d’oro fatto a broccato 
riccio», «perché spoglia i potenti et gli alteri della ricchezza, come i miseri et poveri dello stento et 
del dolore»3. Oppure la «donna, ignuda e bella», a cavallo di una subdola iena dal collo di vipera e 
                                                          
1 L. G. GIRALDI, De deis gentium varia et multiplex historia, cit., I, p. 68. N. CONTI, Mythologiae, cit., III, p. 73r. G. E. 
LESSING, Come gli Antichi raffiguravano la morte, Palermo, Novecento, 1983, p. 76.  
2 Ibid.  
3 C. RIPA, Iconologia, overo Descrittione dell´immagini universali cavate dall´antichità et da altri luoghi; opera non 
meno utile che necessaria a poeti, pittori, et scultori per rappresentare le virtù, vitii, affetti et passioni umane, Roma, 
Gigliotti, 1593, p. 171. 
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seguita da un erpice, espunta dalle edizioni successive del manuale4. Altrimenti, recupera il biblico 
«angelo con una spada in mano et nell’altra con una fiamma di fuoco», o la  
 
donna pallida, con gli occhi serrati, vestita di nero secondo il parlare de’ poeti, li quali per lo privar del 
lume intendono il morire, come Virgilio in molti luoghi et nel 2 libro dell’Eneide:  
 
Demisere neci, nunc cassum lumine lugent.  
 
   Et Lucretio nel 5 libro:  
 
Dulcia linquebant lamentis lumina vitae.  
 
   Overo, perché, come il Sonno è una breve Morte, così la Morte è un lungo Sonno et nelle sacre 
lettere spesso si prende per la Morte il Sonno medesimo5. 
 
   Le fonti sono Baldini, per la generica «femmina pallida con gli ochi chiusi et vestita di nero» del 
pur erudito carnevale fiorentino, e Doni6. Alle Pitture s’ispirano anche icone di Sonno, tra ombre di 
tassi e letti «di papavero»7. La figura del Sonno più a lungo tratteggiata riprende invece Cartari, 
lettore di classici e mitografi: un giovane alato indossa vesti bianche e nere, reca verga e corno 
fumoso «dal quale par che sparga il riposo sopra de’ mortali»8. Nel capitolo dedicato dalle Imagini 
a Mercurio, patrono delle Muse, si affacciano brani attinenti alla Morte: «piè non fermo e passi 
disuguali» appartengono però agl’«incerti Sogni» tibulliani, al «bel drappello» composto da Notte, 
Stelle ed appunto Sonno con le «negre ali»9. Il gentiluomo estense preferisce diffondersi sul riposo 
«piacevolissimo di tutti i dei», su porte e dimore de’ sogni capaci di sedurre, «ultimamente», pure 
«l’Ariosto»10.  
   Nella tavola 52 di Zaltieri, accanto al giovane «languido» con il corno, si stringe l’abbraccio 
materno della Notte a due gemelli11. Trasferiti, poi, ai carri celesti di Taddeo Zuccari a Caprarola:  
                                                          
4 Ivi, p. 172. 
5 Ivi, pp. 171-172. 
6 B. BALDINI, Discorso sopra la Mascherata della Geneologia degl’Iddei de’ Gentili. Mandata fuori dall’Illustrissimo, 
et Eccellentissimo signor Duca di Firenze, et Siena, il giorno 21 di febbraio MDLXV, Firenze, Giunti, 1566, p. 48.  
7 C. RIPA, Iconologia, overo Descrittione, cit., p. 250. 
8 IMA, pp. 294, 296, tav. 52. 
9 Ivi, p. 295. 
10 Ibid. e p. 297.  
11 Ivi, p. 296.  
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E Pausania, scrivendo del paese di Corinto, mette che quivi era un altare ove si faceva sacrificio alle 
Muse et al Sonno insieme, come che fossero ben grandi amici tra loro. Imperoché tennero gli antichi il 
Sonno parimente dio e gli fecero statoe come de gli altri dei credendolo, come dice Esiodo et Omero, 
fratello della Morte. Il che mostravano eziandio le imagini scolpite nell’arca di Cipselo, ove era una 
femina che teneva su ’l sinistro braccio un fanciullo bianco che dormiva, et un negro su ’l destro che 
medesimamente dormiva et aveva gli piedi storti, per questo significando la Morte e per quello il 
Sonno, e la femina era la Notte nutrice di amendui12.  
 
   Cartari ignora messaggi morali, orrorosi e sovraccarichi. I Fasti ovidiani gli accennano certo 
infelici larve, talora «spaventevoli, et udite / ulular come fanno i fieri lupi»: l’antico, «pietoso 
ufficio» di febbraio e maggio intende «dar il giusto lor all’ombre sciolte / dai legami del corpo»13. 
Ma le Imagini tacciono popolari sciami di anime nere e mostri «vestiti di fuoco», rintracciati da 
Carlo Pascal ancora negli apocrifi cristiani14. Non prestano impellenti «immagini di caducità o 
anche di sfacelo», nella penna di Klibansky, Panofsky e Saxl, dalle danze macabre medievali a 
pentimenti devoti15. O a melanconiche «opere del Quattro e Cinquecento, nelle quali la presenza 
della Morte in persona è sostituita da una meditazione sulla morte»16. Né fraintendono scheletrici 
profili di fantasmi, giochi pieni di rimpianto che impegnano i defunti nell’Oltretomba classico, 
monito a cogliere la vita che fugge. Alciato accosta a Cupido uno scheletro armato di letali 
«spicula», mentre sul sepolcro pone una testa di Medusa17. Nel manuale iconografico, invece, 
s’incontrano rare ossa infere: quelle di Atropo nella tavola 47, su calco antiquario di Pietro Apiano.  
   Manca in effetti, nelle Imagini, l’icona stessa della Morte. Grande assente Thanatos, il cui nome 
compare entro la De deis gentium: insieme ad Ipnos, nei più lontani frammenti della Grecità poetica 
e vascolare, depone gli eroi in sepolcri inesorabili. Come la vita, la morte si rifrange anzi in mille 
sfaccettature: Saturno icona riflessiva del tempo, Plutone con Cerbero custode dei trapassati entro i 
confini dell’Ade. Proserpina simboleggia il ratto, insieme ad altri funesti amori e vendette divine. 
Minosse e Caronte presiedono trapasso e giudizio; demoni come Furie ed Arpie, streghe, sfingi e 
chimere, tormenti già in terra; le Parche lo scorrere dell’esistenza. E non a caso, sempre nel 1556, 
                                                          
12 Ivi, p. 293. Cfr. PAUSANIA, Veteris Graeciae descriptio, cit., V, p. 203. 
13 FA, cc. 64r., 65r., 196v. Cfr. FF, II, 535-536, 553-554 e V, 422, pp. 190, 192, 378.  
14 C. PASCAL, Le credenze d’oltretomba nelle opere letterarie dell’antichità classica. Destini post mortem, viaggi 
iniziatici e apoteosi misterica nelle religioni greca e romana, Forlì, Victrix, 2006, p. 55.  
15 R. KLIBANSKY, E. PANOFSKY, F. SAXL, Saturno e la melanconia. Studi di storia della filosofia naturale, religione e 
arte, Torino, Einaudi, 1983, p. 362.  
16 Ibid.  
17 Cfr. emblemi LXV, LXVI, CXII in A. ALCIATO, Il libro degli emblemi secondo le edizioni del 1531 e del 1534, a 
cura di M. GABRIELE, Milano, Adelphi, 2009, pp. 349, 355, 565.  
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Valeriano fa geroglifico moderno di Mors una tessitura interrotta18. Ancora: i Lari si configurano 
protettori «privati delle case», «formidabili a’ stranieri e piacevoli a’ domestici», ed insieme oggetto 
di scongiuro, «anime nostre uscite già de’ corpi»19. Abbandonano mere spoglie funebri, insieme ai 
Geni del capitolo di Bacco, sin dalla nascita due per ogni uomo, «un buono et un rio: quello esorta 
et inanimisce sempre al bene, questo al male», e poi agli Eroti «con face abbassata», pure nel 
medagliere estense20. Rimandano piuttosto all’individualità vitale ed al sentimento, sebbene 
inquieto, ambiguo ed intriso di nostalgia.  
   L’assenza di cenni a Psiche ed alla farfalla, ai Mani, ad Orfeo o a Mercurio psicopompo potrebbe 
imputarsi al tanto progettato saggio sull’anima. Già il Flavio illustra riti inferi senza «entrare più 
oltre a dirvi dell’anima, che sarebbe una cosa troppo lunga, tante furono l’opinioni degli antichi»21. 
Le Imagini paiono scrutare l’Oltretomba, non l’epifania della Morte. Il cui paradigma è mutato, da 
avvento serotino a resurrezione salvifica. Wind chiarisce quanto le favolose passioni tra olimpi e 
mortali, scolpite così di frequente sui sarcofaghi tardoantichi, possano suggerire l’amore come fuga 
divina dell’anima. Fra i neoplatonici, «gli amori di Bacco per Arianna, di Marte per Rea, di Zeus 
per Ganimede, di Diana per Endimione, erano tutti variazioni di uno stesso tema: l’amore di un dio 
per un mortale. Morire significava essere amati da un dio, e partecipare per mezzo di lui alla 
beatitudine eterna»22. Anzi, «la questione che poi avrebbe irritato Lessing – cioè come il dotto Klotz 
potesse scambiare il genio alato della morte per il dio dell’amore, benché tenesse la torcia rivolta in 
basso – non avrebbe affatto turbato questi umanisti rinascimentali»23.  
   Cartari non sfugge nemmeno al mistero di numi, insieme latori di vita ed oblio. Rammenta 
baccanali, «questa purgazione ne gli uomini con la ubbriachezza», e segreti eleusini24. Cerere e 
Proserpina «erano credute fare che lo sparso seme germogliasse»: una diffonde e raccoglie il grano, 
l’altra lo sviluppa entro le viscere della terra25. Plutone, «detto ancora Orco», vero e proprio dio 
latino della morte, allegorizza stagioni spoglie e fredde26. Ripete il sesto capitolo, sulla Gran Madre:  
 
finsero le favole che Plutone rapì Proserpina, intesa spesso per la fertilità, perché avenne forse un 
tempo che i campi siciliani davano poca ricolta. Overo, perché Proserpina è tolta anco alle volte per 
                                                          
18 Cfr. P. VALERIANO, Hieroglyphicorum, ex sacris Aegyptiorum literis, libri octo, cit., c. 356v.  
19 IMA, p. 395. 
20 Ivi, p. 398. C. CORTI, Amorini/Eroti, cit., pp. 82, 85, con cammeo inv. 1054, tav. n. 5.176.  
21 FL, p. 325.  
22 E. WIND,  Misteri pagani nel Rinascimento, cit., p. 189.  
23 Ivi, p. 193.    
24 IMA, p. 376.   
25 Ivi, p. 389.   
26 Ivi, p. 248.   
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quella occulta virtù che ha il seme di germogliare, fu finto che Plutone, intendendo per lui il Sole, la 
rapì e portossela in inferno, perché il calore del Sole nodrisce e conserva sotto terra tutto il tempo 
dell’inverno il seminato grano; e Cerere la va cercando poi con le ardenti facelle in mano, perché al 
tempo della estate, quando più ardono i raggi del Sole, i contadini vanno cercando le mature biade e la 
raccogliono27.  
 
   Macrobio anzi «vuole che per tutti i dei siano intese le virtù del Sole»28. Il giocondo Priapo è 
«virtù seminale che piglia sua forza dal Sole»29. Nasce però dall’Osiri ucciso e sbranato, compianto 
da «Iside sua moglie»30. O si genera da Bacco, maschio e femmina, «virtù occulta che a tutte le 
piante dà forza di produrre gli maturi frutti», «famigliare alle Dee Eleusine» ma tenuto dalle furiose 
Menadi «parimente per dio dell’inferno»31. Dioniso proietta un’ombra cupa persino su Apollo: 
«finsero le favole ch’ei fosse nato di Proserpina, il che è vero ogni volta che sotto il nome di costui 
s’intenda il Sole, del quale dissi nella sua imagine come talora ei si pigli per dio infernale»32. 
Commenta infatti l’apposito capitolo, alla tavola 7:  
 
Alcuni dicono che si chiama Apollo dio d’inferno e che gli furono poste le saette in mano perché 
spesso nuocono grandemente a’ mortali i troppo veementi ardori del Sole, facendo peste et altre 
infermità; ma perché ci giova poi anco il temprato suo calore, ei teneva le Grazie nella destra mano33.  
 
   Eufemismo classico e premura cattolica s’incontrano, la semantica religiosa si trasforma. Non 
chiede raffinatezze la Morte onnipresente al cristiano. Mero orpello alla Resurrezione, le corti le 
preferiscono miti suggestivi ed allegorici. I luoghi religiosi, invece, le riservano punture devote. Già 
i pagani la credono insensibile ai sacrifici, disertata dagli olimpi. Anticamente spoglia di altari e 
preghiere, compare in certi moti d’affetto verso la vita: antagonista di eroi e filosofi, ineliminabile 
alla pietà rituale dei defunti. I modi mesti di Thanatos tornano, ai monumenti funebri europei, solo 
nel riservato compianto neoclassico. I giovani, malinconici angeli del trapasso scolpiti da Antonio 
Canova hanno la fiaccola capovolta, le ali e le tanto fraintese gambe incrociate. Dalle bianche 
tombe di Maria Cristina d’Austria e papa Clemente XIII, si diffondono stampe e disegni. Prima, ad 
                                                          
27 Ivi, p. 200.   
28 Ivi, p. 372.   
29 Ivi, p. 389.   
30 Ivi, p. 386.   
31 Ivi, pp. 377, 389.   
32 Ivi, p. 377.   
33 Ivi, pp. 53-54, tav. 7.   
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incarnare la vanitas, un’enigmatica e pacata assenza anziché un tutto pieno, saranno le lapidi degli 
amati e le inattese nature morte, immaginate dalla Modernità.   
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